在印第安納州伯爾尼的街道上曾經是不可想像的：一輛封閉的越野車。伯爾尼地區的絕大多數越野車仍然是「開放的」，但這種情況正在發生變化。（圖片：凱文威廉士）
在印第安納州東部有一排農村公路，如果你幸運的話，並且你仔細聆聽，你可能會聽到許多人的聲音。當我25年前第一次聽到這個消息時，我不知道我在印第安納大草原上偶然發現了一塊瑞士銀杏。
這不是在好萊塢漫畫中普及的刺耳聲音。這是一個無縫的，令人難忘的和諧來自另一個世紀的daguerreotype。這些聲音是由頭部覆蓋著清脆黑色帽子的人製作的; 男孩在吊帶附近，煤爐周圍。年齡最小，幾乎不夠老，足足有幾個音符，而最古老的則充滿了礫石般的和諧。
對於印第安納州亞當斯縣的瑞士阿米什人來說，yodeling是他們語言的一部分。這是一種方言，無論是來自非阿米什人的世界，還是來自其他阿米什人的社區。今天在這裡遇到的許多問題是，這種方言能持續多久？
在印第安納州東部有一個瑞士阿米派定居點的項鍊，從北部的Grabill延伸到南部的Milroy。在中心是伯爾尼和附近的日內瓦（每個都以瑞士城市命名，伯爾尼給出了額外的「e」）。這裡的阿米什人講的話與完全不同的方言比起絕大多數阿米什人在主要定居點，如蘭開斯特縣，賓夕法尼亞州和俄亥俄州霍姆斯縣，他們講的是更傳統的德國高級主流方言。
不同的語言對瑞士阿米什語來說是一種隔絕，限制了兩個群體之間的相互作用。例如，在日內瓦以南約40英裡的韋恩縣，是一個阿米什人社區，他於20世紀90年代後期從賓夕法尼亞州的蘭開斯特縣搬遷來。他們的方言，習俗和傳統與日內瓦和伯爾尼的阿米什人截然不同。（瑞士阿米什人「葡萄乾餡餅」是一種婚禮菜單，在韋恩縣阿米什人中，葡萄乾餡餅在葬禮上很常見，因此餡餅贏得了名為「葬禮派」的綽號。）
印第安納州日內瓦歷史悠久的市中心。（照片：Nyttend /公共領域）
Greg Humpa，擁有博士學位。在語言學領域，現在是舊金山Kapor社會影響中心的管理員，他在20世紀90年代初花了幾個月的時間來調查瑞士阿米什人的普渡大學博士論文。在這樣做的過程中，他能夠追溯到印第安納阿米什人所說的瑞士德語的確切來源。他說，這是一種高級阿勒曼尼語方言，這種方言在大多數講德語的瑞士語中都是這樣說的。法國的阿爾薩斯地區也有阿勒曼尼德語，在日內瓦伯爾尼有許多阿米什人有其根源。
坎帕繼續解釋說，亞當斯縣的阿米什人祖先的家園是伯爾尼州的愛蒙塔爾地區。儘管阿米什人社區在歐洲遭受迫害引起的移民期間與其他方言密切接觸，並且在美國以賓夕法尼亞德語和英語移民，但現代的瑞士德國人亞當斯縣仍然會被訪問者所認可從愛蒙塔爾作為一個親屬品種，胡帕說。
威斯康星大學德國教授兼德國 - 美國研究最大卡德研究所聯合主任Mark Loudon廣泛研究了阿米什語方言的各種排列，並以這種方式描述了這些差異：「賓夕法尼亞荷蘭語關係最密切到德國中西南部普法爾茨地區的方言，而阿米什瑞士德語則來自瑞士德語方言，這與德國的帕拉丁方言是截然不同的。「
慕尼黑路德維希馬克西米利安大學日耳曼語言學教授圭多塞勒說，瑞士阿米什語者很清楚瑞士和賓夕法尼亞荷蘭語之間的語言差異。他提到了關於賓夕法尼亞阿米什人的瑞士阿米什人的笑話：「 他們不知道怎麼說正確的話」。
我施氮各自不同的方言，瑞士阿米什由其他古怪的海關區別其他地方沒有發現，像嶽得爾，並把芹菜在花瓶放在桌子上，在婚禮的做法。該地區的阿米什人坐在開放的越野車中，捆綁在厚厚的馬毯中，並根據一年中的時間熟練地使用雨傘來遮擋他們的烤熱或將他們從刺破的雨中遮擋住（儘管該地區的一個阿米什教堂最近開始允許關閉越野車，這是伯爾尼發生變化的跡象）。此外，該社區對百事可樂和山露水案件具有親和力; 在一個古怪的文化並列中，我見過汽水加滿了蘇打水。
在惡劣的天氣下駕駛一輛敞篷車，伯恩，印第安納州。（圖片：凱文威廉士）
1991年夏天，當我第一次冒險進入瑞士阿米什人的日內瓦飛地時，我是一位睜大眼睛的理想主義大學新聞系學生。通過偶然的相遇，我與一位阿米什祖母合作，他同意撰寫每周專欄，我從海岸到海岸的超過100份報紙。作為該專欄和阿米什文化網站Amish365.com的編輯，我可能去過比世界上任何人都更多的阿米什定居點，探索從緬因州到蒙大拿州，從德克薩斯州到佛羅裡達州的偏遠偏遠社區，以便記錄各地不同的習俗。
然而，我在伯爾尼和日內瓦東部的田野裡學到了關於阿米什人最多的東西。他們最初是在1850年到達這裡的。由於該地區大多數阿米什人的家庭有六個或更多的孩子，我曾經遇到過一個擁有17個孩子的家庭，他們的人口估計每代都會增加一倍。目前印第安納州亞當斯縣的阿米什人約有10,000人，這是一種不可持續的規模，已經將一些阿米什人的包裝送到其他瑞士語言不是常態的地區。
伯爾尼從瑞士同名中汲取了許多身份。市中心的建築物以瑞士的意象為裝飾，中立國家的旗幟為主要街道。這裡有瑞士城市房地產，瑞士城市醫療中心，瑞士美髮沙龍，甚至瑞士鎖箱儲物櫃。在瑞士阿爾卑斯山高聳的難以捉摸的白花之後，鎮上主要的花店被命名為Edelweiss。但是伯爾尼所有瑞士人的頂峰是雄偉壯觀的160英尺明斯特堡廣場和鐘樓，於2010年完工，向伯爾尼的類似建築致敬。阿米什住在城外; 伯爾尼主要由支持不同程度保守主義的門諾派人組成。
在伯爾尼的阿米什人的房子。（圖片：凱文威廉士）
我訪問了 伯爾尼的瑞士遺產協會，希望能夠更好地了解將這些美麗的土地上的定居者帶到瓦巴什河沼澤地帶的原因。「哦，這不是把他們帶到這裡的風景，」一位講解員解釋道。「這是便宜的土地，每英畝1.25美元。」
印第安納東部是瑞士阿米什人最強的地方，但密蘇裡州西摩有一個姐妹定居點。瑞士阿米什文化的元素在俄亥俄州的格思裡和俄亥俄州的德格拉夫依然活著。塞勒懷疑伯爾尼較小的「女兒」定居點各自開發了自己的略有不同的賓夕法尼亞荷蘭語影響的瑞士版本。
但事情正在改變，即使是傳統上緩慢改變的阿米什人。沿邊緣的變化是最明顯的，但它在各處緩慢滲透。其中一個優勢是印第安納州的Grabill（另一個是印第安納州的Milroy，在過去的20年裡，瑞士方言的大部分痕跡都消失了）。
「問題在於，當你將阿米什人從其他地區與這裡的人聚到一起時，他們彼此難以理解，因此他們都會回到英國人身邊，」Grabill一位快活的阿米什石膏板安裝人員Festus Graber說。對英語的偏愛正在逐漸降低瑞士語言。
「對我來說這不是什麼大問題，我可以和任何人交談，」格拉伯說。許多阿米什人對他的語言表示冷淡。壓倒性的情緒是發生的事情是上帝的旨意。格雷伯的妻子被提到說阿米什瑞士語，他說這是一種語言，他說這是少數派，而且在格拉比爾的衰落中。
在阿米什人擁有的Katie在Grabill的Kountry Korner商店的阿米什男式帽子。（圖片：凱文威廉士）
瑞士阿米什人已經掛上了200年來變化不大的速凍語言。所以當技術或社會變化引入新詞時，沒有瑞士阿米什的等值。你剩下的瑞士燉菜包括逐漸加大的英語塊。不過，除去英語，有人從設置到19時間機器訪問該地區TH- 世紀瑞士將有麻煩瀏覽，或更少的麻煩比傳統的阿米什做與瑞士阿米什。
當我錯誤地用一個Alemannic瑞士單詞為豬來指稱家庭中的一位年輕女士時，我正在試圖將傳統的賓夕法尼亞州荷蘭語言交給伯爾尼的阿米什人家庭。更傳統的賓夕法尼亞州荷蘭語中的這個詞有完全不同的意義。父親沒有開心，立刻從椅子上站起來，可能會讓我看到門。我很快發現了我的錯誤，並且面紅耳赤地解釋道。我能夠堅持晚餐。
加速印第安納州瑞士獨特方言衰退的另一個重要因素是新興的「工廠文化」。對於他們在美國的大部分歷史，阿米什人都生活在相對農業的孤立中。但是，隨著微型農業開始變得越來越難以生存（土地變得越來越少），阿米什人不得不尋找其他謀生方式。在一些地區，它一直是櫥櫃和木工。在其他地方，如北印第安納州和伯爾尼地區，答案是工廠工作。不過，這項工作使阿米什人不斷與英語中的非阿米什人接觸，這種語言受到侵蝕。
一座擁有太陽能的牛奶房，是Grabill時代變遷的標誌。（圖片：凱文威廉士）
亞伯拉罕施瓦茨與他的妻子和13個孩子一起生活在日內瓦北部一片寧靜的土地上。最小的是六個月; 最年長的22歲，剛剛結婚的女兒。亞伯拉罕在工廠工作之前，他厭倦了他對生活方式的影響。他現在是一名自僱木匠，經營溫室長時間工作。
「我寧願這樣做比工廠工作，」他說。「至少我每天都會和我的兩個男孩一起工作。」而且他不需要面對文化問題。 「工廠裡有很多粗俗的語言和壞習慣。其中一些年輕人進入工廠，並且暴露於可能與我們的生活方式不符的習慣。「
我問他關於這個月亮。Schwartz說：「這個小夥子是一個很好的團契，讓家人在一起度過美好時光，而不用花很多錢。」 「對我們的孩子來說，今天太糟糕了，這就是為什麼我們試圖讓他們在家玩樂的原因。我認為，如果這種語言和語言倒退，年輕人似乎不感興趣，他們中的很多人會說英語。「
阿米什人是一個有機的，充滿活力的文化。在他們看似單一的，不變的外表之下，在與技術，教會規則和語言的界限內進行激烈的辯論。變化緩慢。但它來了。
瑞士文化在印第安納東部中部存活了近150年。這種語言在汽車的猛烈衝擊，郊區蔓延，從農場到工廠的遷移以及網際網路的到來中倖存下來。它能夠在最終的語言殺手中倖存下來嗎：時間？這仍有待觀察。與此同時，如果你駕駛伯爾尼以東的農村道路網，如果你幸運的話，你可能會聽到我聽到過的那種令人難忘的和聲：一個yodel，在風中低語，一個跨越兩個世紀的語言連結和兩大洲。