教師節的回憶：一把暖壺和一個花壇

又到教師節。扳著指頭數了數，這個節日呼呼啦啦過了36個了。

36年前的第一個教師節，村支書給我執教的村小學辦了兩件實事：買了一把暖壺，砌了一個花壇。

村小學就我一個教師，是老師，也是校長。一個人教了三四個年級二十來個孩子。那些年山區村村有學校。學生少，為了節約教師，基本上都是這樣。這樣的教學形式在山區常見，叫「複式教學」。

還在春天呢，報紙上、廣播裡就開始宣傳，國家設立教師節了。老師們閒聊，也是低聲裡嘀咕，有教師節了，還是第一個，肯定很隆重，估計鎮裡會開個慶祝會，弄不好還會發個人造革提包、搪瓷茶缸什麼的。

從春天到夏天，又到了初秋。那個殷切盼望的節日漸漸臨近了。各村的大隊部的牆裡牆外，多了一些「熱烈慶祝第一個教師節」「國欲興，必先尊師而重教」之類的標語。當然都是教師去張貼的。貼標語的時候，遇到看熱鬧的村民，問又搞什麼運動，少不了一遍遍解釋：老師有節日了，今年第一個。村民笑曰：是不是要買個豬頭過生日那樣過節？貼標語的笑，村民也笑。

標語貼完了。風吹日曬，娃童撕扯，幾天功夫就缺頭少尾了。

這消息就好像村裡誰家生了娃，誰家娶媳婦，談論幾句就一陣風過去了。

忽一日，暑假剛開學吧，村支書王常會到了學校。我正準備敲鐘上課，他進門就說，教師有節了，上頭今天開了會，讓各大隊都要為村學校辦幾件實事。開會的時候我就想好了，準備給你也辦幾件好事。這一嘛，你那辦公室的暖壺不保溫好多年了，因為大隊沒錢，就這麼拖拉下來了。這把暖壺好像是土改的時候剛成立學校時大隊裡買的，換了七八個教師，暖壺也沒換，估摸著暖壺膽的奶嘴破了。這次買把新暖壺，天冷的時候也能喝點熱水。這二呢，把咱小學校院牆砌起來，院子裡美化美化砌個花壇。還有一個星期就是9月10號了，這事得抓緊辦。

村小學幾十年了一直沒院牆，一排八間房子擺在那兒，出教室就是校園兼操場，一畝多地，雜七雜八地長著幾棵彎彎榆樹，村裡人隔三差五地拿斧頭砍些樹枝去餵羊餵兔，樹彎枝禿不雅觀，樹沒樹樣，學校不像學校樣。學區李春溪校長來檢查說學校太荒涼，你這裡常來些記者呀領導呀有頭臉的人物，學校老這樣子可不行，得美化美化。

李校長對王常會唾沫四濺地說了美化的意義。王常會雞啄米一樣地點頭，旱菸袋磕得鞋底梆梆響，說一切聽上級的，砌院牆，美化美化。說歸說，好幾年了，一直乾打雷不下雨。看來這回要動真格了。

我讓娃們自習，和村支書拿一根竹竿滿院子比劃設計，哪兒砌院牆哪兒砌花壇，哪裡豎國旗杆子，哪裡栽花哪裡栽樹。

下午，王常會就召集村民會，安排砌院牆，美化校園。

幾天後，院牆砌成，接著砌花壇。

石匠張松道在城裡建築工地打過工，說花壇其實不難砌，城裡學校見過太多了。圓圓的圈，「十」字花孔。圈大圈小根據院子大小決定。

說著，就開始砌。先用高梁杆子一頭扎個釘砸在地裡劃圈，劃出個直徑3米的圓圈，沿圈砌一層大理石作底座，上面砌磚。這裡一層層地砌上去，周圍一圈村人看熱鬧，一邊看一邊指劃，松道松道，看這裡歪了那裡斜了。

張松道就更得意地指派這個指派那個：你搬磚你運沙。

中午放學的時候，花壇砌成。張松道攔住學生一遍又一遍地吆喝：都隔花壇遠點走，碰塌了就把我的手藝砸了。花壇誰砌的？多少年也別忘了，當了省長也要記住，你松道叔某年某月某日砌的，誰忘了揍他個小狗頭。學生們齊嚷：忘不了忘不了誰忘了揍他狗頭。

王常會來了，挎一提籃，裡面有兩塊豆腐幾頭蒜，一碗鹹辣椒，半碗韭菜花汁，兩瓶「沂水白幹」，幾個酒盅。幾個小娃看見了追著王常會要吃的。王常會捏起一個鹹辣椒往小娃口裡塞，嚇得小娃哇哇哭著鳥散去。家長就笑罵王常會，王常會就仰天大笑。

擺上酒菜，張松道要坐正位，王常會一把把他拉下來，說尊點師重點教行不行。張松道撓撓頭皮坐到一邊，我把王常會推到上邊，王常會愣是不坐我只得上首坐下。幾盅酒下肚，張松道舌頭開始發硬。記住，工錢不要了，為下一代作貢獻了，為第一個教師節做貢獻了。上級來人記住說張松道砌的花壇就行。那是自然。我和王常會忙又給他倒酒。

張松道指指花壇說，光禿禿的可不行，劉勝家有棵大雪松，讓他作貢獻，刨來栽上。

飯後，我和王常會去了劉勝家，常會一個勁地往劉勝嘴上塞煙，一邊塞，一邊大講美化學校的意義，直講得劉勝莫名其妙。把你的雪松貢獻上。王常會亮了底牌。

劉勝一激靈，問，有什麼說法。

王常會說，咋沒說法？你的娃也要上學的，你的娃的娃也要上學。大家教育大家辦，不白貢獻。劉勝支支吾吾，這棵松苗我搭上五斤酒換來的。王常會說：給你十斤，52度的，沂水白幹。

又朝張松道點點頭：去代銷點打一桶酒來，替我摁上手印，記大隊的帳。

一會兒，酒打來了。王常會接過去，擰開蓋子，咕咚咕咚灌上幾口，吧噠吧噠嘴說，地道的52度。

劉勝嘿嘿笑著接過了，剛想遞給婆娘，張松道麻利地接過去也灌上一大口，說就缺一碟花生米。

劉勝呼地站起身來喊一聲：刨，做貢獻了。

一袋煙的功夫，雪松刨出來。帶了磨盤大的土塊。劉勝找來幾根木槓子，拴上繩，四個人喊著號子抬到學校，花壇正中央早有人刨好坑，大家齊用力抬過去栽上。

王常會圍著花壇轉著圈說：美化不美化就是不一樣。

眾人齊點頭：還是美化好，多好的學校！

突然對國家設立的這個節感動起來。

如今，行走在魂牽夢繞的老家「天下泉莊」，最好的建築是學校。那一排排青磚紅瓦的教室，那三季有花四季常青的校園，見證著一代代泉莊人敢為人先、躬身前行的腳步，記錄著泉莊七十多年的變遷印痕，記錄著泉莊從站起來、富起來，到強起來的的巨大變化……