· 故 · 事 · 寫 · 作 · 營 ·
編者按/
「這樣寫出好故事——49天故事寫作營」昨天進行了第六期的第六次直播。這是一次值得紀念的直播，我們邀請到了三位老學員，來分享他們的寫作經歷。這三位老學員，都參加過一期或者幾期的寫作營，有的還參加過創意寫作國際論壇，他們見證了寫作營的成長，我們也看到了他們的巨大變化，在追逐寫作夢想的道路上，我們大家彼此陪伴，共同進步。
他們都堅持著對寫作的熱愛，在參加寫作營之前便寫了很多年，現在也一直在寫。寫作是他們年少時的夢想，是內心的需要，是寫完就感到無限滿足的慰藉。在參加寫作營後，三位老學員都有一些作品在網際網路平臺或雜誌上發表，有的甚至受邀開設專欄。
他們無私地分享了提高寫作技巧和發表作品的經驗，希望他們的經驗能給大家帶來啟發，更希望他們對寫作的熱愛和探索，能鼓勵大家堅持寫作的夢想，一直寫下去。
本文配圖 | 《明亮的星》
今天的分享來自「49天故事寫作營」的學員
林中清泉
作者介紹
筆名林中溪。1989年本科畢業，分配到老家縣城一個企業工作。2003年下崗。下崗後幹過多種職業，當過私立學校代課老師，開過洗車店、修腳店，跑過保險、在飯店洗碗、火鍋店當幫工、在北京當保姆、在食品廠當工人等。
最近幾年，已經退休的我還在打工，在打工之餘，重新拿起筆，在人生的下半場，想試著揀起學生時代的寫作夢想。我給自己提出的口號是——寫作從50歲開始。
我是故事寫作營第四、第五連續兩期的忠實學員。從去年7月份開始參加這個課程之後，不到一年的時間裡，我在國內最大、最具影響力的兩個非虛構平臺「人間」和「真實故事計劃」發表文章共6篇。
以下為分享內容
1/
大家好，我叫林中溪，是故事寫作營第四、第五兩期的老學員。很高興在這裡跟大家分享我在寫作營學習的心得、我的寫作經歷以及上稿過程，希望跟各位小夥伴互相切磋、共同提高。
我1989年大學畢業，分配到老家縣城一個企業工作。2003年下崗，下崗後幹過多種職業，當過私立學校代課老師，開過店、跑過保險、在飯店洗過碗、火鍋店當幫工，還在40大幾的年齡當過北漂。近兩年在食品廠當工人。
最近幾年，已經退休的我在打工之餘，重新拿起筆，在人生的下半場，想試著揀起學生時代的寫作夢想。我給自己提出的口號是——寫作從50歲開始。聽起來是不是很勵志？所以，寫作營的小夥伴們，比起我，你們更有前途。
有寫作的想法，並不意味著有寫作的能力。開始寫作時，我走過很多彎路。那時，我看到觀點文很火爆，我也想寫觀點文，按照那些套路，故事加評論、總分總等結構進行寫作，可是挖空心思，也找不到合適的案例，觀點也是陳詞濫調沒有新意，費了很大的勁憋出幾篇文章，不是失去時效性，就是質量堪憂，自己看著都不滿意。
我想了很久，究竟什麼原因呢？
我畢業多年，因忙於工作生活，有很多年，我幾乎沒有像樣地讀過書，更別談寫作了，甚至有很多年，除了拿筆記帳，我幾乎不怎麼摸筆，因此自己的知識面比較狹窄。而觀點文，需要視野廣闊、旁徵博引。所以，我寫不好觀點文是意料之中的事。
我認識到了自己的問題，寫觀點文需要多讀書，需要大量的知識積累。但是，讀書不是一蹴而就的事，知識積累也不是很快就能完成的。那麼，我就先寫故事文吧，我看到很多公號都收故事文，一些小夥伴也都從故事文中收穫頗豐，他們有人三天兩天地就能發一篇文章，這讓我很動心。
況且，我看了，有些故事文，就是小三啊、出軌啊、惡婆婆啊、毒後母啊，等等之類的，我覺得沒有什麼難的，不過就是胡謅八扯一番嘛。
可是看起來容易做起來難，當我花了幾天時間，費了很大勁寫了一篇小三、出軌的狗血文，滿懷熱望地投給一家平臺時，編輯給我回覆說：「故事老套，語言平平。」
我有些灰心，對自己也產生了嚴重懷疑，感覺自己不是寫作的那塊料，心想，到飯店洗盤子也比寫作掙得多。
2/
就在失去信心的時候，去年6月，我看到「這樣寫出好故事——49天故事寫作營」招生的消息，寫作的願望又沉渣泛起。我抱著試試看的態度報名參加了第四期課程的學習。在這個課上，我對非虛構寫作有了初步的概念和認識。
課上，葉老師說，要寫自己擅長的領域。這個對我啟發很大，以前寫觀點文狗血文，之所以不成功，那不是我所擅長的。我想，我的人生和職業經歷都可以說很豐富，我為什不能寫非虛構呢？
在學習過程中，我按照要求做作業，老師針對我作業的問題，給出了很多中肯的意見，比如我交過一個作業，老師指導說：「主題不清、沒有重點、要悲劇不要慘劇。」這些意見都讓我深思。我再審視自己原來的稿子，確實很幼稚，有的只是生活中事件的堆砌，不會取捨素材，陳詞濫調，沒有新意，流水帳，平鋪直敘，等等。這些問題都被老師說中。
通過學習，我對選題、故事內核、素材甄選、內容細節都有了一定的認識，在寫稿時避免以前的錯誤，以前寫事件多是平均用力，現在知道了如何聚焦在與主題有關的故事細節和場景上，因此寫作技巧和水平有了一定的提高。
我已經是退休的人了，人生經歷、職業經歷相應來說豐富一些。老師在課上說過，要寫自己熟悉的事情，這樣寫起來才能比較容易。我就在自己的經歷中尋找素材。
那時我在一個食品廠打工，車間裡大多是四五十歲的婦女，很多都像我一樣是下崗工人。為了生活，大家都很努力，每天辛苦勞動，大家還樂觀向上毫無怨言。
我就把這個事情寫出來，表現中年婦女的勤勞和吃苦精神。稿子投出去後，經過編輯老師的溝通修改，最終在國內最具影響力的非虛構大號——「人間」發表出來。當五千多的稿費打到我帳上時，我高興極了，我終於成功發表文章了。（這篇文章題目是《中年底層女工：能當個機器我就很開心了》）
由於我本人就是下崗工人，經受著時代浪潮的衝擊，對社會轉型帶來的陣痛有著切實的體驗。我有很多同事、朋友也都是中年下崗，我熟悉她們艱辛的處境和艱難的生活，我想，這就是葉老師課上說的，社會轉型對個體的衝擊，是特定的歷史階段的產物吧。但是，她們堅韌的意志、不屈的奮鬥精神，也是人性的閃光。
因此，我的關注點就投注在她們身上。我的一個女同事，夫妻雙方先後下崗，下崗後幹過多種職業。在深圳，夫妻二人開過工廠，最後工廠倒閉，兩人又開始四處打工。十多年過去了，社會發展日新月異，但他們卻從原點又回到了原點。他們和很多下崗工人一樣，被時代高速運轉的列車遠遠拋下。
但是，我這個同事，在四十多歲的年齡，開始自學司法考試，想考取律師證，考了三年都因幾分之差落選。她並不氣餒，決心一邊打工一邊自學，繼續考試。她說，考上了，也不一定從事律師工作，但就是對自己的一個證明。
這個事比較打動我，我就把她的經歷寫出來。這篇文章（《四十多歲了，她還想考證改變命運》）在「人間」發出後，引起讀者熱切的討論，有人在文末評論說，這麼大年紀了，考這個證沒有什麼用處，也有人佩服她的進取精神。
我還有一個朋友，也是夫妻雙方下崗，朋友在家帶孩子上學，打零工，她丈夫在外打工，後來為了生活，湊錢買了一艘貨船搞航運，一次事故，船被炸沉了，她丈夫溺水死亡。
為了討回公道，朋友忍受身心的巨大創傷和煎熬，無數次往返事發地，終於給丈夫討回了公道，得到了賠償。這篇題目是《為亡夫打官司，是她倔強了半輩子的縮影》，也成功發表在「人間」上。
3/
得益於故事寫作營的學習和老師的教誨，我取得了一點成績。以前我寫了好久，想發表文章而不得。在這裡我得以學到切實可行的寫作方法，邁出了寫作的第一步。
為了繼續深入地學習，我又參加了第五期課程，對老師講的內容有了進一步的認識和鞏固。我在第五期的結營作業，是寫的我自己的一個經歷，老師提出了很多問題，指出不足之處，我按照老師的指導修改之後，發在了「真實故事計劃」這個平臺上，這也是國內非虛構的頭部大號。
我還寫過一篇反映傳銷騙局的文章，還有根據自己經歷寫的有關「扶弟魔」的故事，都發在「人間」上，每篇文章稿費五千左右，我很高興。
有了這樣幾篇文章的成功發表，給了我很大的信心，我對非虛構寫作也有了自己的感悟和心得。這裡，我重點說一下非虛構作品真實性的問題。
真實，就是真正發生的故事。不僅事件是真實的，細節、場景、人物關係等都要求真實。就像葉老師課上講的，「真實是非虛構的底線和生命線」。不能編造細節，不能像小說和一些狗血劇那樣可以通過想像和糅合來虛構，也不能把一個人身上發生的事加到另一個人身上，那就是虛假，不能叫非虛構。
非虛構作者一旦編造虛假信息，一經發現，會遭到平臺的抵制。大家都知道咪蒙，她因為一篇《寒門狀元之死》直接導致封號，以致整個公司解散。就是這篇以非虛構的名義編造、虛構情節的文章，引起全網討伐，成了壓垮駱駝的最後一根稻草。
可見，非虛構對真實性的要求極為嚴格。再次提醒小夥伴們寫作非虛構，一定要保證作品內容及其全部信息（包括人物關係、事件經過、細節發展等所有元素）的真實性。否則，你就作為小說、虛構故事來寫就好。
有文友問我，編輯怎麼知道你寫的某個情節是真實的呢？你編造了虛假信息，編輯怎麼能發現呢？像小說，編造的情節也給人真實感啊？
這就是葉老師課上講的，「非虛構非常重要的載體就是細節，細節是非虛構的基石」。諾獎獲得者、白俄羅斯女作家阿列克謝耶維奇說過，細節是騙不了人的。
我以自己發稿的經歷，講一講編輯如何保證作品細節的真實性。我第一篇稿子被編輯從海量的郵件中發現後，編輯老師給我提出初步修改意見，我按照要求修改後，編輯提交終審。終審通過了，編輯聯繫作者，通過微信面對面溝通修改。
我第一篇文章在通過終審後，編輯老師在微信上跟我連續溝通了三個晚上，溝通的內容包括編輯需要了解的任何細節，比如事情發生的大致時間，故事主人公的家庭狀況、家庭關係、職業等，事無巨細，都要溝通清楚。因此，有虛假信息很難遁形，每篇文章都是如此細緻地溝通。
所以，在真實性這個問題上，容不得半點含糊。
對於有些不想暴露真實名稱的地方，可以模糊處理，但不能南轅北轍，比如，說主人公在北京某個大學，你可以不說學校的名字，但不能說他在南京上學。
4/
非虛構寫作，雖然可以寫個人經歷，但不是所有經歷都能寫成非虛構故事，它同樣遵循故事規律，要有欲望、阻力、結果，不能寫成流水帳。故事同樣要精彩，細節要豐富，場景要鮮活，人物性格鮮明突出。
課上，葉老師說，一個好的非虛構作品，還要有問題意識，故事背後指向的是什麼，要有大的時代背景，比如社會轉型、某個特定的歷史階段等。
我上面的文章，關注了一些特定社會問題，比如傳銷，多年來在社會成為一種經濟邪教，讓很多人傾家蕩產，造成了嚴重的社會問題；另外幾篇，反映的是中年女性問題、社會轉型下的下崗問題等。
這些也算是抓住了當下的「痛點」，因此能夠發表。
從去年7月份我參加故事寫作營，在老師的啟發下，開始非虛構寫作以來，到現在不到一年的時間，我在「人間」發了文章5篇，在「真故」發了一篇。這跟那些三天兩天就發表一篇文章的大神比起來，數量確實算不上什麼，但我邁出了寫作的第一步。
表面上看，我僅僅發了這幾篇小文，也不過6萬字左右，但在發表這幾篇文章的背後，天知道我經歷了什麼。
1999年，是我工作10周年的日子，那個10年，在我的生活中也發生了很多事情，我想把這10年的經歷寫下來。於是，斷斷續續寫了3年，寫成了一本30多萬字的小說。當然，現在看來寫得很幼稚，但卻記錄了很多素材，如果那時不寫，可能很多事情早已忘了。
後來，博客時代到來，我又寫博客，也斷斷續續寫了幾十萬字吧，近年，我又寫公號、頭條等，也是斷斷續續地寫。
說這個的意思，是讓大家堅持寫作，所謂臺上一分鐘，臺下十年功，這發表的幾萬字，背後是百萬字的練習做基礎的。也勸大家，不要像我這樣，幾次放棄，幾次拿起。
我長期生活在社會的最底層，了解底層百姓的掙扎和痛苦，他們是沉默的大多數，他們默默承受著命運和時代強加給他們的一切。我最熟悉這種生活。因此，通過這個課程的學習，我找到了自己的寫作方向，那就是底層敘事。我知道因為能力所限，筆力微弱，寫不出什麼鴻篇巨製。但是俄國著名作家契科夫說過，世上有大狗，有小狗，所有的狗都叫，但都按照自己的聲音去叫。所以，我能寫什麼樣，就寫什麼樣吧。
我總結我能成功發表文章的一點經驗就是，揚長避短，發揮自己的長處，寫自己熟悉的事。適合的才是最好的，也是容易成功的。
我也參加過別的一些寫作班，真正感覺葉老師主持的這個故事寫作營，是最有社會責任和人文素養的，這個寫作班致力於培養故事寫作人才，提高社會整體寫作的水平，是一個有情懷的寫作培訓機構。更不用說葉老師及其團隊在這個領域的權威地位和專業水平，給到大家的都是真正的寫作乾貨。
祝故事寫作營越辦越好，祝各位小夥伴在寫作營認真學習，收穫屬於自己的成功。
謝謝！
故事寫作營主講導師葉偉民
直到前幾天，我才知道林中溪的年紀，一位50歲開始寫作的前下崗職工。我對她印象很深，課上她提的問題最多，課後作業也交得最全最快。後來投稿，也有寫得痛苦的時候，我說聽編輯的，好作品都是改出來的。再後來，她再發來的，就是連結了，來自國內幾個知名的非虛構平臺。
很慚愧，這麼多次接觸裡，我沒有覺察到林中溪的年齡和閱歷，因為她太謙虛了，問的都是那種認真咀嚼過再吐出的問題，讓人覺得是一個溫和而上進的年輕人。她也太勤奮了，每次寫作營，能把作業打通關的人不多，她是其中之一。在某種意義上，她也是我們的老師。無他，就因為她身上這股勁兒。
種一棵樹，最好的時間是十年前，其次是現在。永遠不要說太晚，人一生會走進無數的門，有的是通途，能抵風景曼妙處，有些只是死胡同。在座各位都是幸運的，世界上再沒有比寫作更公平的事了，跟出身、財富、地位、年齡沒有絲毫關係，付出一些，回報一點，絕不講價。我們摸到這扇門，無論早晚，都是美好的事情。
以下是林中溪發表在其他平臺上的部分文章