臨帖臨到深處臨帖臨到恐怖，此人被皇帝賜為「字聖」
文│李東升
飄若遊浮雲，矯如驚龍。王羲之之所以成為書聖，是因為其靈動與神韻。講究的是意。如果有一個人，師古師經典，師到了家，一味臨帖，臨到深處，臨到你害怕，你會怎麼說？光緒皇帝大為嘆服，賜為「字聖」。
書家畫家是令人尊敬的。
不知何時，近代當代一些紅極一時的書畫大家，不再為當代人所認可了。
你的字，不好不壞，參展無數。
有當代名家評論，本來是榮耀的事，可是你不在意了，大眾也不太在意了。
書法好不好，寫寫楷書。
書法好不好，寫寫狂草。
誰誰誰說好不好，沒有用，有膽量網上曬曬。
你的書法，不再怕參展，也不再怕名家評論，怕得是網上曬字，公眾點論。
怕什麼呢？
怕網上的噴子，怕資深臨習帖者。
如果一個人，不講創新，不講意蘊，不管外界看法，自顧臨帖。
臨到深處，每一帖，每一字，深得其中奧妙。
你的字，放到他面前，一筆一畫，得與舍俱在其眼中，
你怕不怕。
是的，光緒皇帝就是被這麼一個人深深感動了。
賜他為「字聖」。這個人叫黃自元。
私以為，現如今太需要這樣用功的書畫家了。
魯迅先生有一句話。
當不成作家，當畫家。
當不成畫家，索性留長頭髮，打大領結了事。
功夫都用在外表與裝飾上了。
書畫本自塗抹，推銷廣告才是關鍵。
外面的世界很浮躁，迎合功利與操作，才能賣個好價錢。
躲起來苦練，沒有用。
臨帖你臨得再好，能超過古人嗎？
沒用。沒用。沒用！
比如，黃自元當時的字，因有光緒賞識，紅極一時，全社會效仿。
而後，世人皆指其俗。因為太規範了，太整肅了。
斥其匠氣太重，而少神韻，只適合初學書者。
太俗，漂亮到離大眾太近，沒有獨立的精神在內。
這話也不是沒有道理。
但我們走進他那個特定時代，也許能得到更多的理解。
那個時候，人們開始遠離經典，捨棄傳統，崇尚任性與自由。
這也不是不好，但容易把書法引向偏遠，走向極端。
其後果，與當代的一些「醜書」流行相類似。
規範尚法是當時的時代要求。
再說看雅與俗，應該有一種大美的視覺。
這個視覺就是超越雅俗，超越美醜。
時代需要才是最重要的。
黃自元，有一個《間架結構九十二法》，對後世影響深遠。
其價值，正是其貢獻所在。
當然，其藝術性不強也是硬傷所在，
書者之路，創新意義更大。
但創新急不得。
還得有一個傳統的支撐，不是！