哈維爾:什麼是政治家應有的樣子? | 賞書

2021-03-02 季風書園JIFENGBOOKSTORE

政府本是必要之惡,利維坦長了兩隻手,一隻是收稅的「掠奪之手」,另一隻是託起安全底線的「保護之手」。

就「掠奪之手」來說,政治需要守住自己的本分和底線,是不可與豐富多元的人類生活為敵,也不可與嚮往真實、熱忱相助的人類良知為敵;就「保護之手」而言,享用了人民的膏脂,就需要承擔起醫療、教育、國防等公共責任。這才是政治的應有的樣子,也是政治家該遵循的原則。 

這篇推送,是毫無權力欲望,被人民的良知推上捷克總統之位的哈維爾對政治的見地,他將告訴我們,何為政治?政治家何為?

生活在真實中

政治家應該負擔更多的責任(節選)


文 | 崔衛平

對掌權的人來說,他們手中的權力,不是支配他人或者按個人的意願來分配社會財富,而是為社會提供服務。而那些手中正掌握著更大權力的人即政治家,便意味著對其他人、對整個民族乃至世界承擔更多的責任。

2003年2月2日,瓦茨拉夫·哈維爾卸任捷克共和國總統職務,告別他幾十年風風雨雨、動蕩起伏的政治生涯。有報導說他將重操舊業,在離開權力的高峰之後返回他的老本行——寫作。作為一國之領袖,他因出色的思想和高尚的實踐,被譽為現代「哲學王」。

1968年蘇軍入侵之後長一段時間內,哈維爾的劇本不能得到上演,和許多當時的藝術家、知識分子被打入社會最低層一樣,1974年哈維爾在一個啤酒廠打工,早晨五點鐘起來滾啤酒桶。但是他並沒有忘記作為一個公民、一個知識分子在社會生活中應該發揮的作用。1975年他提筆給當時的捷克總統胡薩克寫了一封長信,描述了當時捷克社會在表面上的繁榮穩定之下潛伏的道德和精神危機:在人們高漲的、從未有過的消費熱情背後,是精神上和道德上的屈從和冷漠,越來越多的人變得什麼都不相信,除了已經到手和即將到手的個人利益。哈維爾指出,這種情況對於一個民族整體上的傷害是久遠的,在暫時的穩定背後,付出的將是未來某個時刻的「超額稅款」。1977年,一個叫做「宇宙塑料人」的搖滾樂隊的幾名成員被捕,依據捷克已經加入赫爾辛基人權條約的事實,哈維爾和他的朋友們發起了一場籤名營救運動,呼籲這個國家已有的憲法得到落實。先後在同一份文件上簽名的有兩千多人,這就是所謂「七七憲章運動」,哈維爾是這個「七七憲章」的三名主要發言人之一,與此同時,哈維爾還是一個叫做「保護受不公正起訴的人委員會」的成員。哈維爾的這些行為給他帶來了三次牢獄之災,前後被關押近五年。在這前後,哈維爾寫下了大量的文章,其中最著名的有《無權者的權力》、《政治與良心》、《對沉默的解剖》等。八十年代他最長一次坐牢期間,他給妻子奧爾嘉的信匯集成冊《給奧爾嘉的信》。

1989年10月,哈維爾作為「公民論壇」的主要領導人物,參與導致了捷克的「天鵝絨革命」。稱之為「天鵝絨式的」,是因為這場革命從頭至尾沒有打碎一塊玻璃窗,沒有點燃一部小汽車,沒有任何衝擊政府機關部門的激烈行為。1989年11月,哈維爾當選為捷克斯洛伐克總統;1992年斯洛伐克分出去之後,1993年哈維爾當選為捷克共和國第一任總統,1998年連任,按憲法規定他只能當兩屆總統。 

哈維爾在當總統期間廣泛接觸國際社會,先後訪問了很多國家,對國際事務作出發言,並始終受到高度重視。他曾獲得很多獎項和許多大學的榮譽學位。 

作為一個對當今世界產生有力影響的人物,哈維爾的思想和行為給這個我們這個時代帶來了巨大的衝擊和啟發,他賦予了「政治」新的解釋和新的樣板,簡單說來有這樣幾條:   

一、就最低限度來說,政治不應當與人類生活為敵。

政治是建立在人類生活的基礎上的社會組織形式,它藉助和依賴人類生活的基本狀況,是在人類生活的框架之內產生而不是凌駕於人類生活之上;人類生活擁有什麼性質,人們的政治制度和政治活動便擁有什麼樣的面貌。而說到底,人類生活是豐富多樣的、多元的,在一個社會或一個民族的整體生活中,不同的人們有著不同的利益、需求、興趣、立場、信仰等,這就要求政治制度也能夠反映這種生氣勃勃的多元化的要求,它本身也是多元化和多元途徑的。當權者如果將任何不同的訴求都看作是對於自己的冒犯,只會給自己招致更多的敵人,令自身權力喪失其合法性,也導致民族整體生活的萎縮。

二、同樣,政治不應當與人類良知為敵。

因為不管對於什麼人來說,良知是他與生俱來的一種能力,是他作為人類身份的標誌,是人的存在的最深刻的根源。只有實現了人類良知的要求,一個人才覺得沒有被他人或者自己的影子踩歪,才感到揚眉吐氣。在一個人人說謊的社會裡,人類良知會成為重要的政治領域和雄厚的政治資源,一個無權者可以通過說真話,從而獲得難以置信的政治影響力,遠甚於全部成群結隊的受僱的宣傳機器。而越來越多的人企圖說出真相,抑或到了真相無法掩蓋的時刻,真正的變化就降臨了。在這個意義上,政治並不是少數專家或政治家的事情,而是任何人都可以參與其中的事業,倘若一個工程師,只要他心術端正,懂得尊敬超越於他之上的東西,並擺脫恐懼,便能夠影響其民族的歷史。最能夠證明哈維爾這些話的是他本人的經歷,他年輕時對政治並無特別的興趣,他還說在自己眾多缺點中,單單沒有對於權力的強烈愛好;然而這麼一個人被推上政治舞臺並扮演如此重要的角色,是捷克人民良知的選擇。   

三、政治是一種責任。

對掌權的人來說,他們手中的權力,不是支配他人或者按個人的意願來分配社會財富,而是為社會提供服務,為那些有名有姓的人們提供具體的、切實的幫助。而那些手中正在掌握著更大權力的人們即政治家,便意味著對其他人、對整個民族和乃至世界承擔更多的責任。這個立場哈維爾貫穿始終。最早在給胡薩克的那封長信中,他誠懇地呼籲:作為一個政治領導人,你胡薩克的責任是巨大的,因為由你決定著人們在其中生活的氛圍,也決定著將來的某一刻因為今天的穩定所付出帳單的最終規格。及至他自己當上了國家領導人,他念茲不忘的也是在這個位置上他本人可能對於民族所造成的影響,他將盡力按照政治理想去做,包括直接影響身邊的人們,在高層領導之間,積極創造一種積極的氣氛,一種慷慨、容忍、開明、寬宏大量的氣氛,創造一種根本性的友誼和互相信任。對整個社會同樣如此,他一反胡薩克政權將人們的善意壓抑下去而將惡意釋放出來的做法,儘量通過自己的行為來激發人們當中「沉睡的善意」,努力讓人們知道這個社會的「最高層」是站在他們一邊,是尋求善意、認可善意並大力培育善意的。   

1996年哈維爾接受美國哈佛大學榮譽學位發表演講時,在分析了當今世界的種種危機之後指出,除非喚起人們的責任感,其他別無二途。而這「尤其是政治家的任務」,政治家在人類生活中扮演的角色是不同尋常的:即使在最民主的情況下,政治家的影響力也是巨大的,也許比他們自己意識到的更巨大。他們與眾不同的角色在於,要履行他們對這個世界的長遠前景的責任,以他們的一言一行在公眾心目中樹立榜樣。他們有責任勇敢地、富有遠見地思考,不去曲意迎合大眾,他們的行動應該充滿一種精神特質,並一再向公眾和他們的同行解釋——政治絕不僅僅是體現個別團體或遊說集團的利益。當著美國人的面,哈維爾這樣說起美國在當今世界所要承擔的——那些擁有最強大的國家和影響力的人也擔負著最偉大的責任。不管喜歡與否,美國現在擔負著我們這個世界何去何從的最偉大的責任。因此,美國應該對它的責任作出最深刻的反省。

即使是在哈維爾離任之後,這個人對於「政治文明」所作出的貢獻,不僅限於捷克民族,而是具有更加廣泛和普遍的意義,可以成為當代政治生活中一個重要尺度和嚮導。

《生活在真實中》評論集由20篇文章構成,涉及詩歌評論、文學評論、文化評論和思想評論等方面。在這些文章中,作者以尖銳深邃的視角,評價了包括海子、食指、陸憶敏、王小波在內的中國作家、詩人和他們的創作;也對米沃什、波伏娃、伍爾夫、赫伯特、託馬斯•曼等外國詩人、作家的生平以及創作進行了詳盡的梳理和總結;書中很多篇目尤其就漢娜•阿倫特和哈維爾的思想展開了全面討論,在對他們的整體創作展開評述的基礎上,結合中國的社會現實,展列了很多可茲借鑑的寶貴經驗。

相關焦點

  • 哈維爾的「天鵝絨」是戈巴契夫鋪就的
    哈維爾1936年10月5日出生於布拉格,在當年「講政治」的背景下,因其父是土木工程師,1951年哈維爾讀完中學便因「階級出身」及「政治背景」,而無法進入高等學校學習。於是,哈維爾一邊當學徒,一邊讀夜校,直到1955年通過政治考核。之後哈維爾申請就讀人文學科,又被拒絕,被迫進入捷克工業高等學校經濟科學習。
  • 哈維爾·多蘭,一個曾經想要殺死母親的壞孩子
    《我殺了我媽媽》海報,Gifer哈維爾·多蘭是導演、編劇、演員、配音、服裝設計和製片人。他的電影,前5部每一部都獲得了獎項(4部在坎城電影節,1部在威尼斯電影節),特別是2009年他的處女作《我殺了我媽媽》,自編自演自導,當時他也才 19 歲!
  • 哈維爾·巴登 與德普的情仇要追溯到17年前
    哈維爾是第一位提名奧斯卡最佳男配的西班牙演員,那是2000年的電影《當黑夜降臨》,也是哈維爾和約翰尼·德普的初次相遇。七年之後,哈維爾憑藉《老無所依》拿下奧斯卡最佳男配的獎盃,為西班牙演員開創了歷史。在好萊塢,他基本就是西班牙男人的標誌。
  • 「大學"應有的樣子,什麼是大學?
    按理說,他本來就是臺大的教授,從政以後,雖然政績不佳,但畢竟也算是有了政治實踐,這樣的人才也是不可多得的,臺大理應痛快答應。但是臺大近7000名師生連署反對,理由是「大學不該像垃圾場,成為專收失意政客的場所」。同樣,前美國國務卿基辛格也有此「遭遇」。當時,基辛格想回到哈佛大學繼續任教。以基辛格的大名,回哈佛任教,哈佛豈不是求之不得?
  • 哈維爾:像上一場一樣,以平常心準備比賽
    懂球帝首頁>足球視頻> 懂球號> 哈維爾:像上一場一樣,以平常心準備比賽 哈維爾:像上一場一樣,以平常心準備比賽 懂球號作者: 河南建業足球俱樂部 10-22 14:58 北京時間10月22日下午,2020中國平安中國足球協會超級聯賽第十六輪武漢卓爾對陣河南建業的賽前發布會在大連賽區酒店內召開,河南建業一線隊主教練哈維爾攜球員吳龑出席發布會
  • 新京報2018年中書賞 | 國外文學 + 非虛構/傳記
    在小說之外,當《批評家之死》在德國發行之前,瓦爾澤本人也遭遇了這個情況,讀者們還沒有正式接觸到書籍,便通過媒體知道了這是一本「敵視猶太批評家」的圖書,於是攻擊瓦爾澤為納粹餘孽,對《批評家之死》表示抵制。書裡書外,《批評家之死》的故事都為我們解釋了一個現代困境——閱讀已死。這比「詩歌已死」和「小說已死」更加嚴峻。馬丁·瓦爾澤將矛頭指向了現代語境的媒體化。
  • 買書有賞?
    (原標題:買書有賞?)   在商品經濟語境下,有償與有賞,幾乎是一體兩面。貫穿於其中的,無外乎等價交換原則。但這種等價交換,宜行於當行之處,止於當止之處,是有邊界、有底線的。
  • 幼兒園出現不當政治標語?香港教育局:學校絕不應有任何政治灌輸
    據報導,有網友在臉書上稱,位於荃灣的一所幼兒園內懷疑出現所謂「連儂牆」,照片所見該牆貼滿大量含有不當政治意識資訊的標語。香港教育局對此回應表示,學校是學生安心學習的園地,而不是表達政治訴求的場所。學校更應注意年幼兒童的年齡及身心發展需要,絕不應有任何政治灌輸。教育局稱,已聯絡該學校了解情況,據悉有關位置屬聖堂範圍,並非校舍範圍,學生一般不會行經該處,而事件也與學校無關。據了解,有關設置已被清理。教育局表示,已建議校方與有關聖堂保持聯絡,並提醒學校應注意的事項,避免再發生同類事件。
  • 全新榮放,這才是爆款應有的樣子!
    導讀:全新榮放,這才是爆款應有的樣子!各位點開這篇文章的朋友們,想必都是很高的顏值吧,我們真的是很有緣哦,小編每天都會給大家帶來不一樣的汽車資訊,如果對小編的文章或者其他的什麼,有什麼一些意見的話歡迎在下方積極評論哦,小編每條都會認真看的。
  • 《雙面勞倫斯》發布 導演哈維爾激吻蘇珊娜
    《雙面勞倫斯》發布 導演哈維爾激吻蘇珊娜
  • 河南建業的緋聞外援很有針對性,哈維爾的戰術構想已經浮出水面
    但是哈維爾上任以後,要求建業不能一味求快,而是要有變化,走邊路,利用多拉多的支點作用,然後搶二點,然後再回到地面。等於在哈維爾的構想中,進攻不能只有速度,高度也要有,速度也要有,但是不能一味地求快。正是哈維爾在改變建業,所以在巴索戈的問題上,建業選擇了不續約,因為不能只求速度,進攻要更立體,才是未來發展的方向。
  • 《雙面勞倫斯》首映 哈維爾·多蘭不當演員依舊搶鏡
    《雙面勞倫斯》首映 哈維爾·多蘭不當演員依舊搶鏡
  • 詹宏志:咖啡應有的樣子 | 鳳凰副刊
    有文,有識,有趣——鳳凰副刊咖啡應有的樣子西方人在提到他們的日常飲料時,有一句俏皮話形容咖啡應有的面貌說,它應該「黝黑如暗夜,炙熱如地獄,甜蜜如愛情。」但人生各地遭逢的咖啡,卻不一定是它該有的樣子。1988年,臺灣剛剛開放大陸探親沒多久,大陸也還在人民幣和外匯券同時通行的「一國兩幣」時代。我來到北京,投宿在當時最具代表性的「北京大飯店」;那時大陸「服務」的概念還是不流行的。在北京大飯店的餐廳裡,我把手舉起來,上百位站在兩側的服務生有志一同地把臉別開,當作沒看見,那也是已經看不見了的壯觀場面。
  • 模擬政治鬥爭 韓國新網遊AIKA壁紙賞
    角色成長過程中玩家能體驗到政治方面的內容,通過國家經營體驗到的模擬戰爭要素也在添加中。遊戲裡角色可以成長為3個系列15種職業,遊戲擁有寵物成長系統、物品強化、國家經營、市民登陸、戰爭、聲望系統等MMORPG的常見系統。
  • 香港教育局:絕不應有任何政治輸灌
    (觀察者網訊)針對近期網絡上曝出香港荃灣有幼兒園及小學疑似出現「連儂牆」(張貼反對標語的牆)一事,香港教育局23日回應稱,已及時聯繫涉事學校了解情況,並重申學校應注意年幼兒童的年齡及身心發展需要,絕不應有任何政治灌輸。
  • 見證了清末民初的政治動蕩,可以觀景也可以賞文,值得一遊!
    西式建築與中式古典園林的完美結合,也見證了清末民初的政治動蕩,帶老媽老爸一起出來玩兒,可以觀景也可以賞文,值得一遊!從1912街區的街口向東大約200米的樣子就到了總統府,到了以後發現這裡在維修,正門兩邊的廂房都被遮擋住了。
  • 城管背女孩遊泳趕考,網友大讚:這才是城管應有的樣子
    比如說就在這兩天,媒體報導了湖北省黃梅縣發大水了,城管哥哥背女孩遊泳趕考的消息,引起了不少網友的熱議,網友紛紛大讚:城管哥哥好樣的,你為城管樹立了新的形象,這才是城管應有的樣子!那麼,這到底是怎麼回事呢?這件事就發生在前兩天,大家先看下面這張圖片。
  • 瑞思拜,教育應有的樣子
    然而,你在2010年想到的「10年之後」,相信絕不是現在這個樣子。教育更是如此,可能一切教育行為、模式、方法都不再是我們的想像中的樣子。今天,我們和世恆學校市場招生交流處主任、中學部英語及環球視野(Global Perspectives)教師吳顥William一起聊聊他自己的教育之路。
  • 講出思想政治理論課應有的精彩
    在學校思想政治理論課教師座談會上,習近平總書記將思想政治理論課稱為「關鍵課程」、「不可替代」的課程,這是對思想政治理論課的精準定位。思政課能不能真正發揮好立德樹人的關鍵性、不可替代性作用,歸根到底還要看思政課的教學質量;思政課能否為學生真心喜愛、終身受益,歸根到底也系乎思政課的教學質量。
  • 黑暗之魂3隱藏套裝狼騎士、哈維爾和獵龍套裝如何獲取方法攻略
    黑暗之魂3這款遊戲中是有隱藏的套裝的,遊戲中的狼騎士、哈維爾和獵龍套裝屬性相當不錯,而且外型拉風,下面為大家帶來了黑暗之魂3狼騎士、哈維爾和獵龍套裝獲取方法攻略詳解!­  哈維爾套裝­  同上要先去到古龍之頂。