2020年6月25日,端午安康!
畢業三年,談談這個女人和她的房子們。
Part 1
2017年4月份,以實習生的身份加入S司,當我得知面試通過的那一刻,說「喜極而泣」好像有點作,但如此形容都不足為過。市場定在了離省城200公裡的A縣,興奮之餘,開始著手準備找房事宜,路痴天才王二丫自願一同前往,陪我奔赴新的人生徵途。省城離A縣的火車一個半小時,這簡短的路程,擱現在也就是出門坐趟公交的時間,我倆硬把它折騰出了要出國的儀式感。整理行李箱、化妝品分小瓶裝、百度過安檢注意事項、互相撲粉畫眉毛,在各自換上一套平時捨不得穿、自認為很苗條、互相也很滿意的小裙子,還查了天氣預報,我至今都想不明白,200公裡的路程,連省城都沒有出,我們兩個查天氣預報,是害怕兩個區域有時差嗎?在我身上,一直以來都有一個亙古不變的定律:準備多齊全,結局多凌亂。等我們抵達A縣之後,A縣當天的天氣如下:晴空萬裡,轉瞬狂風暴雨,暴雨驟停,毛毛細雨緊跟,突然冰雹而至……我倆頂著蠟筆小新的眉毛,穿著色彩豔麗的小裙子,凌亂在A縣的街道……臉上劣質的脂粉被雨水衝出了一條條「粉痕」 ,就像夏天龜裂的河道一樣,在我們面如死灰的臉上增添一份悲傷,最終我倆狼狽的沒了人樣。
我們開始找房子,在A縣的大街道上,拉著行李箱,挨家挨戶的問,是否有要出租的房子。不要批判兩個大學生不懂使用網絡。58同城、我愛我家、鏈家等通通沒有房源,A縣僅有的兩家房產交易門店也只有出售業務,沒有租賃業務,在這種地方,外地人租房子,只有一種辦法:「問」。在問完大半個縣城之後,一個小賣鋪的阿姨給我們介紹了她的親戚,進到房子,轉了一圈,我就確定,這是我要的房子,兩室一廳一廚一衛,精裝修,外帶一個兒童房,拎包入住,房租一個月800,一次性交半年,房東是一個和藹可親的老奶奶。打電話找我爸拿了半年的房租,人生中租的第一個房子,就這麼定下來了。人生中的緣分有時候就是這樣,就像高中時期你的初戀現在是你的老公一樣,一眼定終身。我看房也如此,衝動又專情。
這間屋子是我新生活的開始,畢業後的六個月我一直住在這兒,在這間屋子裡,我練出了我這25年來唯一出現過的一次馬甲線,那時的我還知道健康第一;我養了3盆花,這是唯一一次我養花的存活時間超過了半年,直到我走,他們都還活著。對於養花,我真的是一個耐心很差的人,好幾盆仙人球在我手裡都死掉了。我還學會了炒土豆絲,這是我從小到大最愛吃的菜,直到現在,我還是只會炒土豆絲。那會兒工作剛起步,激情滿滿,對一切都充滿了信心。
這間屋子只陪伴了我半年,因為我當時只交了半年的房租,6個月過後,我面臨著交不起房租又能找家裡要錢的尷尬囧境,只能忍痛割愛,換房租稍微便宜一點兒的房子。
Part 2
2017年10月,因房租原因,無奈之下,我只能又開始找房子,那時在A縣已經有了一些人脈,很快,一個客戶幫我推薦了一個房子,一間小平房,朝南,屋子裡除了一張床,什麼都沒有。但我還是毫不猶豫籤了下來。因為房租按月支付,每個月只要200塊錢,這對當時極度缺錢又無法向家人張口借錢的我來說,真的太有必要了。重要的是,離我負責的醫院近,上下班不到十分鐘,就這麼搬過來了。
那年十月A縣遭遇了一場幾十年難見的雪災,大雪連下幾天幾夜,路上的樹枝被雪壓斷,橫七豎八倒在街道,電線也被雪壓斷,全縣停水停電好幾天。更可怕的是,我的屋子沒有暖氣,每天晚上凍得睡不著,開著電熱毯也沒有用,頭太冷了,只能把頭也縮在被子裡面或者帶著棉帽子睡覺。漫長的國慶假期結束,天氣轉晴,屋頂上的雪逐漸融化,我的小破屋就整天滴滴答答,開始漏水。早晨出門上班,回來地上、床上全是水,被褥溼的根本沒法睡。找房東來修,工人師傅今天這兒補好,明天那兒又開始漏水,東縫縫,西補補,房子一直就是溼噠噠的。房東是個中年女人,心眼好,可憐我,勸我忍一忍,再有個十幾天,等對面生小孩的女人孩子出生,他們就要回老家了,到時候把那個房子留給我。
這個房子就陪了我一個多月,時間最短,卻教我最多。租房子要看房子的破舊程度,要看有沒有暖氣,還要看電費水費怎麼算(住進來以後,才發現這邊的水電費都比別處多出一倍)。路嘛,沒有白走的,也算是吃一塹長一智,積累了一些租房經驗。
剛畢業的我們,涉世未深、財力不足、人脈不廣,工作生活,滿目荒唐。中國向來講究門當戶對,那時超低配置的我,也只能匹配到如此不堪的出租屋了。
Part 3
2017年11月中旬,對面的女人臨產了,聽房東說生了個大胖小子,我並未做過多關注,只期待他們儘快搬走。搬走那天,他們家那個樸實的男人給我交代,他說他把桌子還有衣櫃留給了我,出乎意料,居然沒有收錢,我為之前自己一些不成熟的想法感到羞愧。就這樣,我住進了我的第三個出租屋,還是那種類型的小平房,屋頂不再漏水,牆面卻因為上任租客長期做飯顯得汙泥濁水、破敗不堪,水電費依舊比外面高出一倍。我受不了髒兮兮的牆面,突然想起某位黑同學自己粉刷房間的光輝歷史,我也照著百度經驗來了一遍,粉刷完屋子,癱坐在地上,我想,我終於活成了自己想嫁的人的樣子。進入嚴冬的A縣酷冷啊,我買了一個小太陽艱難度日。房子正對一家KTV,每天晚上,我都能聽到一陣陣聲嘶力竭的嚎叫,可能,這撕心裂肺的背後,都有各自的無奈吧。
這間屋子,陪伴了我近兩個月,在這期間,工作因國家政策影響也是一團糟,再加上長期的睡眠不足,我患上了嚴重的頭痛病。走在街道上,過人行橫道,腦袋「嗡」的一陣刺痛,我感覺我會分分鐘離開這個世界,如此絕望的囧境,我居然沒想著要去改變。不換房子、不看病、也無法改變工作現狀,真是將「麻木不仁」四個字詮釋的淋漓盡致。
Part 4
2018年1月,新年伊始,長期的睡眠不足導致我工作已經非常不在狀態了,拜訪客戶坐在凳子上都能睡著,一位好心的客戶開始張羅著給我找房子。最近,我搬進了一個四室一廳的樓房,四個臥室一共住8個人,每個臥室一個上下鋪的高低床,住兩人。一個床位280/月,押一付一,水電費另算,不能做飯。在這間屋子裡,我認識了我的上鋪鵬鵬,一個幼兒園的老師,我在A縣有了第一個除了客戶之外的同齡朋友,我倆在這個不足十平米的小臥室裡面,聊工作、聊穿搭、聊愛情、偶爾也暢想未來。我出差回來,總是深更半夜點外賣,每次都好餓,點兩碗炸醬麵。但其實我只能吃掉半碗,其餘的一碗半都是我懇求她從上鋪跳下來幫我解決。那幾個月,立志不瘦十斤不換頭像的她硬是被我養胖了五斤,細思極恐……其他幾個臥室也住滿了人,都是點頭之交,沒有太多交集,工作也逐漸明朗起來,一切都在慢慢好轉。
這個房子住了兩個月左右,這兩個月的日子,就像白開水一樣,純淨、平淡,但我很滿足,最終被動搬家,因為房東要把房子長租給一家教育機構,而我們並未籤訂任何合同,無奈的我和鵬鵬又開始了艱辛的找房歷程。
Part 5
2018年3月,經鵬鵬的朋友介紹,我倆又換了一個合租房。房子在一個老小區裡,2樓,兩室一廳一廚一衛,但經過改造,客廳加了一張雙人床,勉強算3室吧。精裝修,家具齊全,拎包入住,房租一人200/月。我倆住進去之前,主臥和次臥都已經住了人,只剩客廳。經過討論,我倆最終決定搬進去,於是我和鵬鵬開始了同睡一張床的生涯。我倆總開玩笑:「百年修得同船渡,千年修得共枕眠。前世500次的回眸,才換來今生的一次擦肩而過。為了換取今生的共枕眠,怕是前世脖子都要回眸歪了」。嗯,無論前世今生,我們都是親姐妹。
主臥的Davy和次臥的娟兒都是A縣的醫務工作者,出乎意料,四個單身狗,大家都同齡,這種緣分,真是可遇不可求。Davy絕對稱得上「絕世好男生」,那真是上得廳堂下得廚房、做得一手好菜,寫得一手好字,溫柔賢惠,不卑不亢,妥妥的「大女主」氣質。娟兒和我是校友,同一年畢業,幾百年才修煉成精的逗逼一枚,模仿秀、說相聲那都不在話下,最喜歡讀《道德經》,幹練的短髮,鴨舌帽一戴,給人滿滿的安全感。嗯,確認過眼神,是我喜歡的類型。剛認識他倆那會兒,我總在想,她應該和Davy拿錯了劇本。我們四個周內上班,周末煮火鍋,周五晚上照例開座談會。給Davy介紹女朋友,幫娟兒篩選追求者,那都是我們周五例會的日常工作。哦,對了,2018年,抖音開始盛行,偶爾我們也會彩排一下,拍個小視頻,瀏覽量低沒關係,重要的是彩排的過程笑的前俯後仰,我想,這就夠了。
這個幸福的小屋,我們四個大概住了9個月,歡聲笑語總是瀰漫在這間小破屋裡,一群95後,都是外地人,我們因為各種各樣的原因相聚在這裡,如果用一個詞來形容的話,那就叫「報團取暖」吧。2018年年底,我們接到房東阿姨的通知,要賣房。Davy找了一個上班比較近的房子,娟兒選擇讀研深造,我和鵬鵬也開始找房子。
Part 6
2019年1月1日,我記得很清楚,元旦那天,朋友圈堆滿了對新年的祝福,我們在搬家。不同以往的是,這次我們有一群朋友幫忙搬家。終於,孤獨的我們在這座小縣城也有了自己的「朋友圈」。房子是一間帶暖氣的小平房。房租一人200/月,屋子裡除了一張桌子,連床都沒有。搬進去的第一天,一堆朋友幫忙布置,買床,貼牆紙、貼窗花,像結婚布置新房一樣隆重。屋子雖小,但好在溫馨,日子就這樣不緊不慢的過著,2019年開拓新市場,其他區域的業務多了起來,我不是在出差,就是在出差的路上,住賓館成了常態,這間溫馨的小平房,居住頻率逐漸減少。2019年6月,接到鵬鵬的電話,我倆得搬家了,A縣的夏天,連著下十幾天的雨,我倆居住在一樓,衣櫃裡的衣服、床上的被褥,都因為太過潮溼起了黴點。朋友長期住在潮溼的屋子,小病不斷。隔壁屋的男人女人,總是習慣性在後半夜吵架,吵醒一院子的人,狗叫聲、勸架聲……烏煙瘴氣。
這間小屋子,我沒有太多的記憶,這半年的時間,生命單調的只剩兩個字——工作。回想起來,心疼我的鵬鵬,好好的一姑娘,被這潮溼的屋子硬生生睡出了一身的病。
Part 7
2019年7月,我們搬進了一間樓房裡,兩室一廳的房子,和鵬鵬的同事合租。兩個臥室,我倆住一間,她住一間。房租年付,一年一人5800.找房、搬家、物業交割,我因出差不在場,都是鵬鵬全權負責。因為工作重點的轉移,我在A縣所待時間減少,對我的新合租室友,所知甚少。只發覺是個漂亮的女孩兒,落落大方,自信滿滿。鵬鵬說她和我們不一樣,家裡給她買了新房子,最近裝修,最近裝修,她住不了,等房子裝修好,她就搬回自己的房子了。她的現狀,將是我終身奮鬥的目標——名下有房,貓狗雙全。
這間房子也就住了8個月左右吧,它是我在A縣的最後一個落腳點,沒有太多記憶,倒不是說這段時間不有趣,有時候,不是環境的問題。當一個人都沒有能力取悅自己時,她根本無暇顧及其他。看,那日子平靜如水,亦心如死灰。
後記:
A縣三年,我換了七個房子,這七個房子,也見證了我畢業前三年跌跌撞撞的前進歷程,萬物流變、千百萬年、人生很長,這只是很渺小的一段歷程,可能以後都不會來A縣了,惟願在外漂泊的人們都有一個溫暖的落腳處吧!
註:所有圖片均來自網絡