這個夏天，朋友圈熱門分享曲目再次被樂隊佔滿，其中少不了五條人和重塑雕像的權利。
在許多人眼中，這是兩支完全相反的樂隊。
五條人市井、灑脫、不按常理出牌，像南方小鎮沙灘邊不經意撲來的海風。
他們在舞臺上穿著花襯衫和人字拖，肆無忌憚地根據自己的心情臨場換歌，把工作人員氣得七竅生煙，末了還不忘厚著臉皮安慰導演 —— 「你可以找到更好的工作。」
樂隊logo是一隻隨風飄揚的紅色塑膠袋。
粉絲吐槽他們是「五條魚」，總是在作死的邊緣反覆試探 —— 第二場演出是兩兩PK，當大家對學院派黑馬福祿壽避而遠之時，五條人挺身而出，緩解了三個女生的尷尬。
結果，就被她們給PK掉了，遭遇了第二次淘汰。
分數發表後，彈幕裡飄滿了「撈人」兩個字。
相比之下，重塑的音樂強硬、冷峻、反對失控，仿佛工業儀器上嚴絲合縫的齒輪。他們極少在舞臺上聊天，把所有的熱情都傾注給表演本身。
樂隊logo是一個工整的等邊三角形。
還有人說，華東的反義詞是仁科。
擔任重塑主唱的華東，給人的第一印象是「知識分子」，為了讓自己的表述更加嚴謹，習慣在言語間加入許多限定詞，比如「從這個點上來說」 「如果真的有可能」 「一般情況下」。
仁科卻喜歡中日英混用，「Say something」 「撒油拉拉」，時常蹦出意想不到的句子。無論用的是哪國語言，說話時都帶著鹹鹹的南方口音。
但事實真的如此嗎？
我們準備了同一組問題，分別採訪了兩支樂隊，從音樂創作聊到生活細節，甚至包括一些猝不及防的奇葩問題 —— 如果有一天變成了女生，最想做的第一件事是什麼？
他們的回答，超出了我們的想像……
一
看到電視上的自己，是一種怎樣的感受？
@仁科：想掐死他！想敲碎屏幕！伸出我的魔爪，跟他說你不要換歌好吧，被淘汰啦！
@華東：胖了不止十斤。
最近走在街上，會常常被認出來嗎？
@五條人：從比賽到現在，我們出去過三次，三次都被認出來了。之前根本……沒幾個人。
@重塑：沒有。
可能是認出了五條人的人字拖。
創作音樂的靈感，一般來自哪裡？
@仁科：我討厭為了創作而創作，浪費生命。比如，我現在要寫一首關於蜜蜂的歌，然後就開始看蜜蜂的資料，去田野裡面觀察蜜蜂，還有可能被扎，最後寫了一首歌。這多費勁啊！
我們可能是有一天在山裡真的看到蜜蜂，舉個例子，可能不太恰當，過了大半年，你突然有一天就寫了下來。
2019年，五條人憑藉一首《阿珍愛上了阿強》終結了B站戀愛視頻彈幕。只要畫面中出現男女對視的場景，阿珍阿強便會刷屏。
@重塑：更多的是一種積累。我們平時會大量聽新的或老的音樂，不僅是從歌迷的角度，更多是音樂人的角度。當我們聽到一個新的東西，比如某種編曲手法，會自然而然地想把這個東西學為己用。
日常生活中任何觸動到你的新聞或者經歷，都是可以寫的。我們有個3人群，比如今天早上黃錦分享了一篇黎巴嫩的新聞，叫《廢墟上的電音》。
我們認為這些是素材，不是靈感。
你們上臺前會做哪些準備？
@五條人：梳頭。形象要注意一下。
@重塑：如果是一場兩小時的巡演，我們可能會提前兩個月開始排練。演出當天會提前到場地彩排，去合燈光和視頻。如果說好了下午五點，我們最晚四點半就會到。20年來重塑永遠準時，永遠提前到。
上臺演出前會緊張嗎？
@五條人：不會。舞臺是我家，歡迎來做客。
@重塑：會有一點緊張，還有一點興奮和焦慮。上臺之前華東會走來走去，走來走去，但劉敏不一樣，她比較穩，黃錦可能會走一走。但這種緊張有利於調動我們在舞臺上的表現。
印象最深刻的一場演出？
@五條人：有一年我們去香港，牧師是我們的粉絲，邀請我們去教會表演。以前我們都會喝點酒，那天沒有喝，耶穌來我家嘛，還是收斂一下，多少給點面子，但那場演出還是很精彩！
@重塑：是在國外的一個私立小學，我們被邀請去給一個班級表演。許多小朋友都很開心，很快融入到了音樂裡，但有一個亞裔的小女孩，捂著耳朵，特別痛苦。
當你們在創作上產生分歧，會怎麼協調？
@五條人：不需要協調，就讓它存在。我們都絕不妥協，有好幾次僵到「這歌還不能定稿！不能定稿！」，直到第三個方案出來。我們都知道彼此對事不對人，所以說話超難聽。
比如新歌《地球儀》最後的底鼓，混音師做了三下，搞得像打雷一樣，是我想要的感覺。後來阿茂打電話說不要三下，太囉嗦，第二下就收掉。我們又爭論了好久。
直到編曲改成五分十四秒，時間長了，它的存在又合理了，就還是三下。
@重塑：我們的品味是一致的，又是實用主義者。如果效果好，就不會有什麼分歧。一個人覺得好，一個人覺得不行，這種情況幾乎是零。
一般華東會做一個很粗的框架，確認一個方向，三個人一點一點地往這個方向走。
你們的歌是寫給什麼樣的人聽的？
@仁科：寫給自己。阿茂有一首很老很動聽的情歌《柔河裡》。估計那個人也知道是寫給她的。但是，知不知道不重要了是吧？重要的是我們寫出來了。
@華東：自己。我們從不預先設想寫給誰，那很蠢。
外界對你們最大的一個誤解是什麼？
@五條人：方言樂隊。
@重塑：有人覺得我們很傲慢。我們不認為自己做到了最好，但是我們會盡力去做。我們對真正好的東西是敬畏的。不是所有人都能聽懂的歌就是好歌。
如何看待網上對歌曲的負面評價？
@五條人：這個很正常。有時候你做音樂，內心要足夠肯定，不能說這個人評一下你就動搖。當然有一些意見是好的，比如昨晚我們去崔健家裡，他提了一些很有建設性的意見，比如關於混音的，是很前沿的。
@重塑：音樂沒有完全新的東西。你得多自大才能相信自己可以開宗立派？你了解得越多，會覺得自己越渺小。
這麼多年來，重塑一直是一個有爭議的樂隊，但是我們比誰都要清楚自己的弱點。如果你說到點子上，我佩服你。
平常的一天，是怎麼度過的？
@仁科：晚上凌晨三點到六點睡覺，早上十一點多準時起來。我看書、看電影、寫東西，都在晚上，因為很安靜。所以我叫馬東打電話不是開玩笑，我跟阿茂經常半夜睡不著，打電話，不聊日常，只聊音樂。
@華東：早上八九點起來跑步，然後就工作啊，工作到晚上七八點。
最近有沒有特別煩心的事情？
@五條人：採訪很多。
@重塑：樓上裝修，每天早上八點開始打鑽。
最想改變自己身上的一個壞習慣？
@仁科：遲到。
@華東：戒菸。
平時喜歡看B站嗎？
@仁科：看。bilibili真的很好玩！阿茂在上面看音樂現場，我紀錄片看得多一些。看世界各國的流浪漢，還有窮人的生活，或者有錢人的生活。
疫情期間我還看了很多講座，比如人民大學，還有復旦大學的哲學課程。看馬克思，發現他是從黑格爾來的。那個黑格爾，又受康德影響，也看了康德，康德又回到斯賓諾莎，再追溯更遠就是蘇格拉底了。
我還買了馬克思的《1844年經濟學哲學手稿》，有時候可能想買這本書，但哲學的那些詞，不看解釋的話你還真看不懂。就像上課一樣，我有一沓A4紙，放在旁邊用來做筆記。
@華東：知道這個網站，但平時看得比較少。
推薦一家你喜歡的餐廳？
@五條人：麥當勞。
@重塑：宴小X。
酒量好嗎？
@仁科：狗屎！一塌糊塗！去School三次，三次喝大。
@華東：挺好的。
有存錢的習慣嗎？
@仁科：我啊？我花光了，買衣服的錢都沒有了。花完了就去阿茂那裡取，但有借有還。
@華東：沒錢可存。掙到的錢都會用來買設備。
如果可以體驗世界上任何一種工作，你最想體驗的是什麼？
@仁科：XXXXXXXX。等下！別寫！這要寫出去我們就完蛋了！第二天標題是仁科想XXXXXXXX，真這樣我就把整個bilibili燒掉。
@華東：我也不知道，好像有，又好像沒有，但肯定是有的，一時半會想不起來。但總的來說，我對現在的工作非常滿意。
如果有一天醒來，你可以獲得一種超能力，你想獲得什麼？
@阿茂：我想去雲端洗個澡咯。
@重塑：
華東：時空穿梭。去未來聽聽那時候的音樂是怎麼樣的。
劉敏：有可能的話，我希望擁有「能夠了解意識本身是什麼」的能力。
黃錦：瞬間移動，就像《七龍珠》裡面的卡卡洛特。
劉敏補充：我的超能力是包含你那個超能力的。
那如果有一整天空閒時間，你想做什麼？
@仁科：去雲端洗澡，洗一整天，wash in the sky。沐浴露都不用，泡泡全都有了。我在這邊洗澡，阿茂，你去那邊洗澡。啪！遇到閃電。
@華東：請保潔阿姨到家裡打掃衛生。
如果有一天變成女生，最想做的第一件事是什麼？
@仁科：給自己找個男朋友。
@華東：想辦法變回去。
你們怎麼看待即興這種比賽方式呢？
@五條人：喜歡。即興使人快活！
@重塑：我們會棄權。第一不是我們不能做，第二也不是說這種方式不公平，而是我們覺得即興不應該成為篩選樂隊的標準。即興比賽可以理解，但在音樂上，最起碼我們喜歡的很多樂隊，是從來不即興的。
即興表演中的五條人。
關於對方印象最深刻的一首歌是？
@五條人：2005年重塑在廣州枕木酒吧演出，他們是我們最早觀看演出的樂隊之一。他們的演出很酷，華東在舞臺上很有控制力。記不住喜歡哪首，很多歌名我記不住因為是英文。
@重塑：《道山靚仔》，雖然我聽不懂它的歌詞，但他們唱家鄉話的那副「嘴臉」，立馬就不一樣了。
你能想像他們在家鄉，在熟悉的街頭，穿著拖鞋抱著吉他表演的樣子。
請用三個詞描述你們的音樂。
@五條人：塑料感，打破常規，在虛幻中尋找真實。
@重塑：精準，儀式感，理性控制下的感性。
請描述一下對方的音樂。
@五條人：德式建築的精密、嚴謹，像科學家一樣。他是另一種做音樂的人，值得尊重。
@重塑：非常市井，非常根源。他們的歌詞和演出風格，包括臨時換歌，其實非常有搖滾那個勁，我覺得很酷。
如果可以跟對方交換一樣東西，你最想交換什麼？
@仁科：交換樂隊名字。重塑雕像的權利！改歌！全改！《PIGS IN THE RIVER》改成《PIGS IN THE SKY》《PIGS IN THE UNIVERSITY》。
@華東：如果可能，我想像阿茂那樣瘦。
二
當我們問五條人，是否認同網上說重塑是他們的反義詞時，仁科回答，只同意三分之一。在對音樂的追求上，他們是一致的。
只要跟他們有所接觸，便會發現，五條人不像外表那般市井，他們會為了一段尾音的鼓點數目爭執不下，反覆將那首歌聽兩百遍；他們的電影榜單在文藝青年間刷屏，從《盛夏》到李滄東，再到阿基·考裡斯馬基。那些艱深晦澀的思想，在他們口中都被翻譯成了最直白的語言。
重塑也沒有傳聞中高冷，對待工作人員十分禮貌。劉敏喜歡吃甜食，華東會在乎自己在鏡頭前的胖瘦，他還喜歡看《西遊記》，「電視一打開，只要是西遊記就不會看別的，臺詞說上一句就能接下一句。」
他們說，重塑的歌，是用英文的殼，寫每個人的日常生活。「我們不用高低來論這個事。」
以及，最近兩支樂隊都在讀同一本書——《製造音樂》。