1
2006 年，北京郊區一所叫芭學園的幼兒園裡，5 歲的池亦洋成了整個幼兒園最調皮最霸道的「孩子王」。
他長得又高又壯，滿身泥土，披著超人的紅披風，想像自己是一個英雄，揮舞著手中的木棍大喊：「把你們打成肉泥！」
誰靠近他就打誰，老師一走近，他也一棍子往老師腿上打去。
和小朋友一起踢球犯規，老師教育他，他哭著爭辯，說不過老師就大喊：「混蛋，我走了。」
把其它小孩弄哭，還恐嚇他們：「再說討厭，我掐死你。」
因為欺負同學、上課不配合老師影響大家，來控訴的家長坐滿了園長的辦公室。大家討論的主要就是一件事：池亦洋這個「壞孩子」什麼時候可以被送走？
在幼兒園階段就表現不好的池亦洋，到了小學遇到了更多問題：
他變得更孤立，上課聽不懂，作業寫不完，老師總在批評他。他也想要努力，但結果還是不行。
看起來又高又倔的他對自己產生了嚴重的懷疑：「我討厭學校，每天早上起床我就想，什麼時候才是個頭。」
——聽起來，這個故事的走向是不是要變成，一個在幼兒園階段就輸了的孩子，如何輸了人生？
因為自己的蠻橫不講理、不適應學校，讓同學老師都有困擾的孩子，長大後會怎樣呢？
答案和我們想的，還真不一樣：
池亦洋最後不僅收穫了朋友，也變成了一個人格健全、能夠接納自己的失敗、人生目標清晰且知道自己該如何前進的孩子。
這樣巨大的轉變是怎麼發生的？
答案就藏在《零零後》這部剛上映的電影裡。
2
《零零後》之前也做過劇版的紀錄片，導演張同道連續 12 年跟蹤記錄了十幾個孩子從上幼兒園到念大學的過程。池亦洋是這次電影版的其中一個主角。
一開始表現不那麼好的池亦洋，到底經歷了什麼，才會變成後來的模樣？
他的成長經歷裡，有三個人很重要——
一個就是幼兒園園長大李老師。
前面說到很多家長去學校控訴池亦洋，但大李老師卻給出了一個讓人大跌眼鏡的結論：「我認為池亦洋給孩子們樹立了一個男性的榜樣。」
會這樣說是因為她觀察到，雖然池亦洋調皮搗蛋，但是孩子們卻非常喜歡跟他玩。
甚至，園裡的其他小孩之間發生了衝突，也會主動找池亦洋來做調解員。他說的話讓人服氣，是池亦洋身上的閃光點。
當然了，對於那些擔心孩子受到欺負的家長，大李老師也保證：不會讓任何一個孩子覺得自己很弱。老師們關注著每一個孩子，也會在適當時候出來保護他們，讓他們知道老師和 ta 站在一起。
在這樣的約束和引導下，池亦洋身上的優點被看到得更多，他成了一個有英雄夢的孩子。
這段經歷，成為改變他的第一步。
但好景不長，一升上小學，面對學業的壓力，池亦洋又不能適應了。
他對自己很迷茫，覺得自己就算努力了，學習還是跟不上。而這時候，池亦洋爸爸媽媽看待孩子的方式，直接決定了他的未來。
看到池亦洋的這個狀態，他的父母首先並不覺得，孩子學習成績不好就是「壞孩子」。他們更擔心的反而是，池亦洋會在一次次打擊後越來越沒自信。
他們決定讓孩子多去體驗，慢慢摸索到自己想做的事，再去尋找屬於自己的人生方向。
初中的時候，這種方向找到了：池亦洋遇到了橄欖球。
橄欖球給池亦洋帶來了新生的感覺，也帶來了力量。不僅僅是身體變得更強壯，而且因為發自內心地熱愛這個運動，他找到了自信。
能夠走上這條路，池亦洋的爸爸功不可沒——在此之前，池爸爸坦誠自己也犯過錯誤：覺得管小孩的事情就是媽媽做的。
這就導致了孩子和自己的關係一度非常緊張，池亦洋出現問題的時候，他都不知道怎麼去溝通和幫助。
他意識到自己陪伴的缺失，等孩子長大一些後，就主動做出了改變：在孩子的人生裡扮演更重要的角色——既像個朋友，也像個長輩一樣參與和幫助池亦洋成長。
池亦洋早戀影響學習的時候，是池爸爸用自己「大學時候因為談戀愛，影響了自己踢足球的水平」，用幽默又輕鬆的方式，提醒孩子更重要的事情是什麼。
遇到問題的時候，爸爸也成為解決問題的主導人之一。
3
在這樣的助力之下，池亦洋真的蛻變了。他成了抗壓能力更強、目標更堅定的孩子。
他試著去申請國外的學校，但是被拒絕了。學校給的理由是池亦洋不夠好，「我們是為優秀學生準備的。」
但遭遇打擊的池亦洋，卻並沒有因此否定自己，他獨白：「挫折讓人難受，但正確的路就是難走的，越往後會越難走。」
一個 15 歲孩子，能夠有這樣的抗壓能力，真的讓人驚嘆。
2016 年，15 歲的池亦洋入選國家隊，代表中國出徵世界橄欖球青年競標賽，賽場上他搶斷對手的球，教練摟著他興奮地衝人群大喊：「看見沒，爺們兒在這兒呢！」
到這裡，距離池亦洋拿著木棍衝著孩子們大喊「我要把你們打成肉泥」已經過去 13 年，他的英雄夢依舊在，只是對英雄的定義早已悄悄發生了變化。
沒有人再說他是壞孩子，也沒有在意他曾是學渣，在大家眼中，這是個找到自己人生目標並為之努力的孩子。
4
池亦洋最後去到了國外念書，也一直堅持著橄欖球夢想。
他有了新的朋友，也和住家的寄宿父母保持著很好的關係，很多人都喜歡他。
他的故事還在繼續，這個不到 20 歲的孩子，現在已經知道「人生不光是買車買房娶媳婦，人生還有更重要的東西，而正確的路總是布滿荊棘的。」
成人總是會用自己的眼光去評價孩子：打架了是壞孩子，成績不好是壞孩子，撒謊了是壞孩子……
如果沒有大李老師的力排眾議，看到池亦洋的閃光點；如果沒有父母堅定地認為，池亦洋只是不適合這樣的方式，選擇給他更多的，那麼池亦洋的人生軌跡，是不是又會不一樣呢？
這個世界上沒有壞孩子，只有不被正確對待的孩子。
成就一個孩子，其實並沒有那麼艱難。
孩子需要的，只是一點點理解和鼓勵。
只是在偏見面前，父母能和他站在一起。
當我們做到了，孩子又怎麼會變壞呢？
（本文配圖源自網絡）