心理 | 哈洛恆河猴實驗:生存,需要關係的存在

點擊查看@來縣圖閱讀的你，這份入館預約指南↑↑↑請查收！

→施工期間，圖書館到館路線指引，點這裡←

養育孩子如此耗費家庭精力，那麼集中式地「批量」培養會不會是一個更高效的解決方案？

為什麼很多人明明覺得自己的原生家庭堪稱「禍害」，仍然無法割捨與親人的聯繫？

為什麼關小黑屋可以成為罪犯最害怕的酷刑？

在探索人性的過程中，出於倫理方面的考慮，許多實驗是不被允許的。比如任何一個有良知的心理學家，都不敢冒著摧毀一個孩子風險，去做相關的對照實驗。

幸的是，歷史上的許多政客在這方面則顯得尤為大膽和迷之自信，他們只看到了人口統計學中的「人」，忽略了人性的複雜，甚至在不經意間打開了人性的「潘多拉魔盒」。 

人間悲劇——羅馬尼亞的孤兒

1966 年，為了提高人口數量，羅馬尼亞齊奧塞斯庫政府頒布了一項法案，宣布每對夫妻至少要生 4 個孩子，非特殊情況下的避孕和墮胎都屬於違法——這個法案持續了 23 年。在這 23 年的時間裡，羅馬尼亞比以往多出生了 200 萬個嬰兒。

由於嬰兒如同潮水般湧來，很多貧困家庭由於無法負擔，於是大量的嬰兒被送往孤兒院，而這就讓孤兒院的護理人員非常「頭疼」了，每名護理人員需要照顧 10 個、20 個，甚至 40 個孩子。

由於資源條件的限制，特別是孤兒院人手嚴重不足，於是護理人員只好用制度化的方式來管理嬰兒：

無論孩子們醒沒醒，7 點鐘都必須起床；

無論想吃不想吃，愛吃不愛吃，七點半都必須進食。每名護理人員只有 30 分鐘去餵 10 到 20 名孩子，每個孩子都需要「高效」地完成進食；

無論有沒有大小便，8 點必須換尿布，如果孩子在八點鐘之前就弄髒了尿布，那不好意思，他就只能等上好幾個小時才能再次換尿布。

最殘酷的是，孩子每天只有在護理人員給他們餵食和換尿布的時間，才有機會跟與人接觸，其他時間裡，他們只能看著天花板、牆面或是他們小床的柵欄。

1989 年，在原政權垮臺之後，哈佛大學醫學院的兒科和神經科學的教授 Charles Nelson 領導的團隊，在 2000 年發起了「布加勒斯特早期治癒計劃」（Bucharest Early Intervention Project），對這些孤兒院長大的孩子進行了長達 13 年的追蹤研究。

研究人員發現，早期在孤兒院裡長大的孩子，基本都患有嚴重的心理創傷。他們無論從大腦發育、身體發育，還是社會適應，都遠遠落後於同齡兒童的平均水平。

最讓研究人員揪心的是，這些孩子無一例外，都有一個特點，那就是安靜。這種安靜，是一種死寂：他們安靜地坐著，面無表情，好像靈魂被抽空一樣——「素、淡、寡」，仿佛只留下身體的軀殼。Nelson 教授將團隊的研究稱其為無法重複的「零父母養育試驗」（experiment in zero parenting）。

到底發生了什麼？這些孩子為什麼會如此的悲慘？我想，孩子的悲催命運，固然拋棄他們的父母需要負責任，而孤兒院毫無人性的管理制度，才是罪魁禍首。

人在來到這個世界第一刻起，就在尋找客體，這就是媽媽。如果缺少了與媽媽的關係，嬰兒的大腦與心理髮育就將停滯，甚至病變。

從來沒有人敢用實驗來驗證母親與孩子分離後，孩子會如何成長——因為這種實驗太「喪盡天良」了。但歷史上還真有人，在猴子身上做了這個「瘋狂」的實驗，這個人就是著名心理學家哈利·哈洛（Harry Harlow）。

偶然發現，鑄就了與猴子的緣分

如果說布加勒斯特早期治癒計劃只是特殊歷史時期的產物，那麼心理學家哈利·哈洛在恆河猴上的實驗簡直是刻意得喪心病狂。

哈利·哈洛，原名哈利·以色列，1905 年生於美國艾奧瓦州的一個猶太人家庭。大學時，哈洛師從史丹福大學著名的智商大師特曼（Lewis Terman）。1930 年，在特曼的幫助下，哈洛取得了威斯康星大學的教職。

在威斯康星大學任教期間，哈洛與體型嬌小、靈活敏捷的恆河猴結下了很深的緣分。剛開始，哈洛受導師特曼的影響，想以猴子為研究對象，主要開展靈長類動物智商發展主題的研究，並通過實驗來界定恆河猴的智商大概範圍。

恆河猴智商實驗開展的很順利，哈洛獲得了大量實驗數據，並發表了重量級的文章，這讓他在學校聲名大噪，許多學生聞訊而來，陸續投入哈洛門下，校方也因此特別為他提供了實驗用的場地。

因為實驗設計的需要，哈洛需要對恆河猴的幼猴單獨進行實驗，這就需要將幼猴單獨關在一個籠子裡。而當幼猴離開母猴並被單獨關到籠子時，它會表現得極度害怕，並且非常具有攻擊性，甚至會撕咬一切它們看見的東西。

一天，一名實驗助手在打掃籠子時，為了讓幼猴在籠子裡待著舒服些，就隨手在籠子底部鋪上了一塊毛巾，之後，一隻幼猴就被關進了這個籠子裡。奇怪的事情發生了，那隻孤零零的幼猴突然變得非常喜歡鋪在籠子底部的毛巾，它直接躺在毛巾上，雙手緊緊抓住毛巾。當實驗助手想拿走毛巾時，那隻幼猴便開始大發脾氣，就像年齡幼小的孩子被搶走了心愛的玩具似的。實驗助手在給幼猴用奶瓶餵奶時，幼猴也是吃完奶，就把奶瓶扔在一邊，然後抱起毛巾，決不允許毛巾離開自己。

這一偶然現象引起了哈洛極大的興趣，他心想：為什麼幼猴在離開母親之後，就會這麼喜歡那條普通的小毛巾呢？難道是小毛巾觸摸的感覺跟觸摸母猴毛髮的感覺很像，然後觸發了幼猴的依戀？

這個疑問，哈洛準備用嚴謹的動物實驗來解決，但這遇到了當時理論與觀念上的阻力。在上個世紀上半葉，美國整個心理學界都籠罩在「行為主義」的鐵幕之下，心理學界普遍排斥和否認情感與認知，認為行為是可以通過「獎勵」或者「懲罰」來改變的。

在 1930 至 1950 年期間，全世界都流行冷酷無情的育兒主張：

著名兒科醫生斯波克（Benjamin Spock）建議母親們要定時餵奶；

著名心理家斯金納以強化的觀點解釋幼兒行為，如果我們想讓孩子不哭，就不應該去抱他們，這樣才不會強化這種行為；

著名心理學家華生宣揚這樣的教養方式：「不要溺愛子女。睡前不用親吻道晚安，如果非要道晚安，寧可向他們鞠躬，握手致意，再熄燈就寢。」

因此，對於孩子依戀母親的現象，心理學界普遍持「滿足欲望」的觀點來解釋。也就是說，我們喜愛母親，是因為母親給我們奶喝。

著名哲學家赫爾（Clark Hull）與斯賓塞（Kenneth Spence）均認為：人類一切行為都是為了滿足欲望。飢餓、口渴、性慾等，都是人類想要滿足的主要欲望。這種觀點在當時就是人們所認為的普遍「真理」。

就在今天的中國，許多家長抱著同樣的信念在對待孩子：

孩子期待吃到自己想吃的東西，會被家長斥責為「貪吃」；

孩子想與小夥伴多相處多玩耍一會兒，會被家長斥責為「貪玩」；

孩子因為過於繁重的課業而想多睡一會兒，會被家長斥責為「貪睡」。

在這些家長的眼中，孩子永遠都是「餵不飽且充滿欲望」的「怪獸」，是「怪獸」就一定會貪，就一定要用暴力去「馴服」。而恰恰在這種信念下，催生出了類似「棍棒底下出孝子」的變態教育理念，一批批的孩子失去了童年，飽受家長的「摧殘」，直到失去自我，失去創造力。

在當年的美國，這樣的觀點也頗為盛行。

哈洛觀察到的現象，讓他對大家普遍認可的「真理」產生了質疑：幼猴在跟母猴分開之後那痛苦地嘶吼，以及對於那塊毛巾珍如生命般地守護，給哈洛留下了極為深刻的印象。

哈洛心想：我所觀察到的，絕不單單是欲望這麼簡單，幼猴行為的背後，一定還有更為深刻和根本的力量在推動。

恆河猴和人類基因的相似程度高達 94%，如果我們能了解猴子行為背後的動力，是不是可以更加了解人類呢？

鐵絲網媽媽與絨布媽媽 

為了解釋這一現象，哈洛開始設計一個偉大而又殘酷的實驗，這個實驗在心理學史極有爭議，經常被後人，尤其是動物保護主義者們所詬病。但我可以毫不誇張的說，無論後人如何詬病，這並不影響該實驗的偉大，也不影響哈洛在心理學史上的地位。

這個實驗是這樣的：哈洛事先準備了若干鐵絲和鐵絲剪、厚紙圓筒、通電的線圈、鋼釘、軟布等材料。

他首先用鐵絲纏繞出了一個成年母猴子的外形輪廓，這個「鐵絲網猴子」擁有四四方方的軀幹，腹部上方有個形似乳房的物體，尖端嵌著鋼製的乳頭，上頭穿了小洞，可以將通往奶瓶的小導管放進來，並讓奶水流出。

作為對比，哈洛把厚紙圓筒套上絨毛布巾，做出另一個觸感柔軟的「絨布猴子」。由於厚紙筒的形狀所限，「絨布猴子」的乳房只能設置一個，位置移到胸口中央。

哈洛把一群剛出生不久的恆河猴與他們的猴媽媽逐一分開，再逐個放進籠裡，每個籠子裡放著兩隻代理「母猴」，一隻由鐵絲纏繞而成的「鐵絲網媽媽」，幼猴可以在「鐵絲網媽媽」這裡獲取源源不斷的奶水；另一隻是用絨布做的「絨布媽媽」，「絨布媽媽」的乳房處是吸不到奶，但笑容可掬。

據研究助理的實驗記載顯示，那些母猴發現幼猴不見了，一邊尖叫，一邊以頭撞擊籠子，表現的極度憤怒與焦慮；而那些幼猴在各自被丟進封閉的籠子之後，由於看不見媽媽和同伴，就不停發出「吱吱」的刺耳叫聲。它們害怕極了，一連幾個小時都靜不下來，整個實驗室籠罩在幼猴此起彼伏的恐怖叫聲中。焦躁恐懼的幼猴蜷縮成一團，尾巴高高抬起，露出屁股，稀軟的糞便不斷從肛門流出，噴得籠子裡到處都是，臭味瀰漫，久久不散。

幾天之後，由於幼猴始終見不到母猴媽媽，它們便非常自覺地爬到「絨布媽媽」的懷裡，趴在它胸前，用纖細的手撫摸「絨布媽媽」的臉，輕咬它的身體，或者在它腹部背部蹭來蹭去，一蹭就是幾個小時。由於在「絨布媽媽」的「乳房」處吸不到奶水，幼猴就非常小心翼翼來到「鐵絲網媽媽」的身邊，試探性地去吸「鐵絲網媽媽」的「乳房」，一吸發現有奶，便開始「狼吞虎咽」起來。但很有意思的是，幼猴一旦吃飽，便馬上跳回「絨布媽媽」的懷抱，並一直待在「絨布媽媽」的懷抱裡，不肯離開半步。

哈洛詳細統計了幼猴在吸奶和擁抱上所花的時間，並將結果繪成圖表。看著這張實驗數據表，哈洛激動的心情不以言表，因為這意味著他的實驗數據將顛覆原有的觀點與理論，這將是歷史性的時刻。

哈洛由此確認：愛源於接觸，而非食物。

母親總有一天不再分泌乳汁，孩子依然愛著母親，因為他們感受到愛，保有被愛的記憶，只是形態改變了。每一次親子互動，都源自於幼時感受到的溫柔撫觸。

哈洛在自己的日記中寫道：「只有奶水，人類絕對活不久。」並寫道：「肢體接觸是影響感情或愛的重要因素，這點並不讓人意外。我們沒想到的是肢體接觸可以完全凌駕於吸奶的生理需求之上。兩者懸殊之大，讓我們幾乎可以斷定，幼猴吸奶只是為了維持與母猴之間頻繁的親密接觸。」

縱使虐我千百遍，你依然是我的全世界 

為了進一步完善實驗，哈洛與合作夥伴在「絨布媽媽」與「鐵絲網媽媽」之後，又增加了面部特徵這一重要變量。因為發展心理學一系列的實驗研究表明，剛出生的嬰兒對於媽媽面部有著強烈的積極關注。

一開始，哈洛打算用兩個自行車車燈充當假母猴的眼睛，但還是覺得不夠真實。後來，他就要求實驗助理製作一副幾乎可以以假亂真的猴子面具。哈洛把這些以假亂真的猴子面具，給「絨布媽媽」們都帶上，乍一看，這些「絨布媽媽」的確逼真了許多。

但奇怪的事情發生了，幼猴們根本無法接受這些帶了面具的「絨布媽媽」。當它們看見帶了面具的「絨布媽媽」時，會表現得相當害怕，不停地尖叫，跑到籠子一角，身體劇烈抖動，緊抓裸露在外的生殖器。當研究人員把「絨布媽媽」的面具慢慢轉到後面時，幼猴才肯再次接觸「絨布」，並開始玩耍。而且，只要研究員一把面具轉過來，幼猴就馬上把面具撥回去，甚至直接把面具扯掉，恢復原先無臉的模樣。幼猴顯然比較喜歡最初看到的模樣，或許是「絨布媽媽」的形象已經深深刻在了幼猴的腦海裡，永不可磨滅。

在實驗了面部特徵這個變量之後，哈洛和合作夥伴又進一步改造了「絨布媽媽」。這個改造相當「殘忍」，哈洛在「絨布媽媽」的身上安裝了機關，只要幼猴在「絨布媽媽」的懷抱裡觸發了機關，「絨布媽媽」的懷裡就會射出釘子，或噴出冰冷的水柱。實驗的結果令在場所有人震驚：當那些幼猴在「絨布媽媽」的懷抱裡，被突然射出來的釘子扎得疼得滋哇亂叫，或者被冰冷的水柱衝得踉踉蹌蹌、瑟瑟發抖時，幼猴們仍然會毫不猶豫地衝回「絨布媽媽」的懷抱，即使被「絨布媽媽」弄得遍體鱗傷，它們依然不放棄，堅決要跟「絨布媽媽」在一起。

一幕幕慘不忍睹的景象實在太讓人心碎了，對於這一現象，當時的心理學理論，尤其是行為主義，根本無法解釋。但有一點是可以肯定的：如果當理論和現實發生了矛盾時，那一定是理論錯了。

哈洛這一系列的實驗，揭示了一個讓人心酸的事實：對於靈長類動物，包括我們人類，孩子對於媽媽的愛與依戀是毫無條件的，即使是一個「十惡不赦」的媽媽，在孩子的眼中，她始終是自己最愛的。

這種揪心的場面不僅出現在實驗室，就發生在我們的身邊：2018 年 12 月 22 日，一則虐童視頻在網上流傳。視頻中記錄，深圳的一名小女孩多次遭到一對成年男女扇耳光、棍打、摔打在地和撕扯頭髮等暴力行為。更令人心痛的是，小女孩嬌弱的身體每次承受完狂風暴雨般的虐待後，女孩都會安靜地從地上爬起來，一遍遍被打倒，一次次又默默爬起來，頭髮被扯亂，自己收拾好，不哭不鬧。透過視頻，我能感受到，小女孩的心已經死了，雖然她已經完全將自己的情感隔離出來，但她卻不會離開這個家，因為這裡還有自己的爸爸媽媽，這是她的所愛之人。

自閉、自殘，完全喪失了愛的能力 

隨著參加實驗的幼猴逐漸長大，意想不到的情況發生了。哈洛發現，與「絨布媽媽」共同生活的幼猴，成長得很不順利。

如果將這些猴子移出隔離的籠子，與其他同類的猴子共處，這些猴子就會出現極度反群體的行為。例如，與「絨布媽媽」長大的母猴不僅會攻擊正常的公猴，而且因為不知道正確的性交姿勢而喪失生育能力。有些猴子甚至出現類似自閉的症狀，如不停搖晃、啃咬等自殘行為。那些自殘猴子的手臂，到處是潰爛的傷口，血流不停。有隻猴子甚至咬掉整隻手臂。總體來看，跟「絨布媽媽」長大的猴子，都極具攻擊性，根本不合群，而且普遍有自殘行為，無法適應猴群的生活，甚至無法交配。尤其是那些被「絨布媽媽」傷害過的幼猴，長大之後的情況更糟糕，其攻擊行為出現的頻率更高，更兇殘，對同伴或者自己下手更狠。

哈洛此時才發現，情況超乎預料得糟糕。在哈洛腦中，又浮現出新的疑問與想法，他想讓這些母猴生育後代，不知道這些兒時失去母親的猴子，將來會成為怎樣的母親？但要回答這個問題，就得做實驗，而實驗的前提條件是必須要先讓過這些跟「絨布媽媽」一起長大的母猴懷孕。然而，這些母猴根本不會繁殖，而且極具攻擊性，公猴根本無法靠近。哈洛曾試著將交配經驗豐富的公猴放進籠子中與母猴在一起，結果母猴死命抵抗，還抓傷公猴的臉。

無奈之下，哈洛又一次突發奇想，他發明了之後在心理學史上臭名昭著的「強暴架」（rape rack）。這個架子可以將母猴的身體固定住，並將它們的頭往下壓，公猴便能騎到母猴身上。當時的場面這裡就不說了，可以說非常殘暴，整個實驗室都迴蕩著母猴撕心裂肺般的嚎叫聲。結果，在「強暴架」的輔助下，有 20 只母猴受孕產下幼猴。然而，這些在強暴架上受孕的母猴，有些直接殺死了幼猴，有些母猴對幼猴漠不關心，只有少部分母猴表現得「還算正常」，但養育行為明顯遲頓，算不上合格的「媽媽」。

尋求親密的關係，讓「攻擊性」得到安全的表達

那麼問題來了，在這些猴子的身上究竟發生了什麼？實際上，哈洛用實驗說明了這樣的一個普遍真理：靈長類動物的成長需要關係的滋養。哪怕是「鐵絲網媽媽」，也比什麼都沒有要強，因為什麼都沒有，就意味著死亡。雖然這個實驗無法在人類身上重複，但同樣說明了這樣的事實：我們每個人都需要關係，因為在關係中，我們才能展開自己，並認識和淬鍊自己的內心。

自打嬰兒來到這個世界的第一天起，嬰兒就在本能地推動下與媽媽的乳房建立關係，只有嬰兒感到飢餓，他一哭，媽媽的乳房就會出現。當媽媽的乳房出現後，嬰兒就會向媽媽的乳房發起「攻擊」，去吞噬乳房，去吮吸乳汁，甚至有些嬰兒會把媽媽咬痛，這就是嬰兒與世界構建起的第一個關係，並且是用「攻擊」的方式構建的。

如果這時候，媽媽能夠以全然、溫情和接納的態度，歡迎嬰兒的攻擊性，那麼嬰兒的生命力就被媽媽「點亮」了，嬰兒此時會覺得這個世界對他來說是安全的，他就會進一步去伸展自己的生命力，走向更大的外部世界。如果媽媽對於嬰兒的攻擊性不接納，甚至會反過來攻擊嬰兒，那麼會給嬰兒帶來巨大的罪疚感，他會認為這個世界不歡迎他，他的生命力會就此關閉。

英國著名精神分析學家溫尼科特認為：攻擊性等同於活力或動力，也就是生命力。他認為，每個人的自我就像是一個能量球，能量球伸展自己時，自然就會有攻擊性產生。實際上，這個能量球就是我們生命本身，伸展出去的，就是我們構建關係的本能需要。當我們的能量觸角伸出去，得到了客體的歡迎，那麼這個能量觸角就被照亮了，變成了熱情、創造力等生命力；如果這個能量觸角沒有和其他存在建立關係，被忽略、被拒絕，甚至被打壓，那麼它就會「縮回」能量球，變成帶著「怨恨」的攻擊性，並被壓抑起來。如果這個帶著「怨恨」的攻擊性有機會從潛意識中跑出來，那就會變成巨大的破壞性，例如「路怒族」；如果這個帶著「怨恨」的攻擊性沒機會出來，或者不允許出來，那麼就會被壓抑得更深。壓抑不代表「消失」，帶著「怨恨」的攻擊性始終還在，只要一有機會，它是一定會表達的。如果向外表達不成，那就向內表達，將充滿「怨恨」的攻擊性轉向自己，對自己進行瘋狂的攻擊。抑鬱症的病人在精神分析看來，基本上都是攻擊性被壓抑從而轉向內攻擊自己的結果。

大量的臨床案例顯示，許多精神疾病和嚴重的人格障礙，都是在嬰兒早期時，與媽媽的關係出了大問題。

有一位讓我印象極為深刻的女性來訪者，她非常怕黑，晚上必須要開著燈睡覺，絕對不能關燈，否則她真的會覺得自己要「死掉」。在諮詢的過程中，我問她怕黑，究竟怕的是什麼？她說她怕鬼。我就請她安靜下來，想像一下天黑了，然後把房間燈關掉時的場景。想到一半，她說她害怕極了，我請她放鬆下來，慢慢地把燈關掉。隨後，她汗如雨下，說她看見了鬼。我進一步讓她放鬆，讓這種恐懼的感覺在身體中流動，不要去對抗這種恐懼，後來她逐漸緩解下來。我又讓她去看看這個鬼到底是誰，長得什麼樣？這個問題一下讓她愣住了，他從來沒有真的去看過這個鬼，只是很害怕，想躲起來。當她鼓起勇氣，專注地去看一眼她心中的鬼時，她一下癱坐在椅子上，因為這個鬼，就是她的媽媽。

實際上，這位女士出生後不久，爸爸媽媽就外出打工了，基本上一年能回一次家。自打她記事起，爸爸媽媽就不在她身邊，她從小是爺爺奶奶帶大的，而爺爺奶奶白天又要忙農活，晚上要做衣服貼補家用，根本沒時間管她。一到晚上，她就自己一個人躺在小床上，害怕極了。因為沒有媽媽的陪伴，她在潛意識中非常恨她的媽媽，於是她就把自己的恐懼與憤怒，具象成了鬼。我想，如果哈洛實驗中的猴子會說話，它們應該也會有類似的體驗。

嬰兒早期的心靈狀態，都是混沌的、脆弱的、未分化的，嬰兒需要在和母親等撫養者的互動中，逐漸發展出一個清晰的、堅韌的、複雜的心靈。在這個過程中，我們需要切記心理學家哈洛殘酷的恆河猴實驗所得出的結論：情感互動勝於飲食照料。

如果我們只關注後者，而疏於前者，那父母就和那個鐵絲架子沒什麼兩樣。這個結論可以不斷延伸，母子關係、夫妻關係、僱傭關係.任何關係，如果只有物質滿足，而缺乏情感互動，那這個關係的質量就沒有什麼好稱道的。

 對於你所處的種種關係，你是否足夠用心經營？

來源：知乎

作者：心理伽馬刀

—END—