母親節徵文：鄉下的老娘走了「羊」運，成了新聞
原創：月上西樓
說實在的「一個女婿半個兒」，俺這個女婿當的，真沒有太多盡半個兒的責任。有時想想，嶽母的這輩子可真不易，個頭不高的她，善良樂觀的外表與一般農村老太太沒什麼兩樣。
記得第一次登門時，見到她笑呵呵在老灶上煮了一碗寓意「長長遠遠」的麵條，誰知當端著大碗準備吃時，卻無從下筷子了。一看熱氣騰騰的碗裡足足有十個荷包蛋，想不到「丈母娘疼女婿」不是虛的！以後習慣了，她聽著稱呼「嶽母」彆扭，讓改稱「老娘」。
老娘小時候沒念過書，沒文化的她在娘家排行老大。有時她笑著聊到：「俺是粗人，莊稼人惜莊稼人，那年俺爸就把俺種在這兒了，哎！一種就是四十多年，，，」
俗話說民以食為天，莊戶人過日子，春耕秋收，一年到頭靠天吃飯。以前家裡的十畝地，老娘一個人種，收麥子摘棒子，施肥澆水打藥，不停地忙碌，嶽母一雙粗糙的手上滿是老繭。兒子的小手摸著就問：「姥姥疼嗎？疼就別幹活了。」
她聽後，「傻孩子，能不疼嗎！不幹活兒，姥姥吃啥？」隨後笑著拍拍圍裙上灰塵，匆匆又進了廚房。不一會兒，一桌香噴噴可口的飯菜上桌，人已是汗流浹背。
自從嶽父病逝後，總想把鄉下的老娘接進城裡住。可沒住幾天，她便說：「太憋悶，住不習慣」，其實惦記著老家八旬的公婆需要人照顧，還有等著她照顧的地呀、雞呀、貓呀、狗呀和她的羊們，便匆匆回去了。
記得那年夏天，炙熱的焦陽的烘烤著大地，帶著妻兒回老家麥收。剛一進村子，原本狹窄的柏油路上，到處便有晾曬麥子的，正巧遇見一身「童子軍」打扮的老娘，笑呵呵正坐在一輛裝滿大小編織袋的農用三輪車上。一見面，第一句話迎頭而來：「你們還來幹嘛？瞧瞧，多虧你鄰家叔叔幫著運回來，，，大熱天，還帶孩子來，是來幹活兒嗎？」我忙上前遞上香菸對那位叔表示了謝意。老娘在絮叨著與妻子抬著袋子，當看見大門下的外甥後，「來了寶兒，姥姥一會兒給寶兒做好吃的，，，先親親」兒子一臉好奇的看著姥姥，並躲避著她送來的熱情。
再看老娘穿著孩子們的舊校服，手裡拎著舊童包和一大飲料瓶涼白開，一頂舊紅色高爾夫球帽下一張曬成了古銅色的臉，乾裂的嘴唇上不時帶著天真爛漫的笑容。五十多斤的一袋麥子，被她矮矮的身形抱著或背著，經一家人忙活半天把一袋袋麥子運了回家。「媽，咋這兒打扮！」妻子一邊搬著麥子袋，一邊端詳著喝了幾口涼水，正在抱孩子的老娘。「咋了，下地幹活兒，還講究個啥？」誰知她挺豪爽的答道。
午後，爺爺奶奶陪曾外甥在堂屋吃西瓜納涼時，我與妻子把一袋袋的麥子倒在院子裡的一大張塑料布上，在大太陽下攤開晾曬時，勤快的老娘已麻利的為我們攤著一張張小餅，我說「媽，忙了一上午了，歇歇吧，煙燻火燎的可別折騰了？」「不麻煩，今天難得外甥狗登門，不犒勞犒勞，不像話。」
不一會兒，再瞧梧桐樹下的小桌上一盤盤，土雞蛋炒韭菜，家常燒豆腐，醬牛肉拌黃瓜，燒茄子燴豆角，還有竹簸箕裡一摞小餅。等奶奶端來一鍋綠豆湯，爺爺從村裡的小賣部拎來一捆啤酒後，一家人便圍坐在了一起。
下午跟老娘下地，忙活兒歸忙活兒，見了熟人少不了七老八姑的問好，還有聽她那些絮絮叨叨。原本城裡人的我，雖有力氣，但在一望無際的麥田裡卻無法施展了。一陣熱風吹過，望著隨風起伏金色的麥浪，腳踩在鬆軟麥秸上，霧靄的遠山，交錯縱橫的鐵路，或遠或近勞作的人們，跟在冒著黑煙轟隆隆的收割機後面好像麥田裡的標點符號。等待著脫完皮的麥子「譁譁，譁」的裝進了袋子，眼前的畫面仿佛一幅會動的梵谷筆下的油畫。
雖然戴著草帽，脖子裡還是有一層粉塵，麥芒與汗水混成了泥，火辣辣的刺癢。接著還是學著嶽母將毛巾裹住脖子紮好。「看你就不是幹著這活兒的料」說著遞過來水壺。我匆匆喝了幾口水後，暫時清涼了一下。看著一輛輛綠色，紅色，黃色的大小收割機，拖拉機，農用三輪車把一塊塊整齊的麥田，分割成畢卡索的畫。回頭一看老娘，突然忍俊不止的笑了起來。不知幾時她將從地頭採摘的車前子，蒲公英，婆婆丁什麼的編成簡單的草環戴在了草帽上，一手拎著編織袋撿著撒落在地上的麥梗，感覺像一個老兒童團。低頭再看看白皙的胳膊被灼熱的太陽烤成了烤雞翅時，才明白她為什麼這身打扮。
她笑道：「不是跟你說了嗎，下地不裹嚴實了，看看，俺種地不易吧？」瞧著她黝黑泛紅的笑容，才身有體會「誰知盤中餐，粒粒皆辛苦！」
等地裡的麥子收割的差不多時，老娘便用大木叉挑著成堆的麥秸，「大太陽下，翻翻幹得快，你金玲姑姑的雞場正好用的著，，，」老娘就是這樣一個好似「老頑童」般的人，按老家話：「這人實誠！」
有時看著她東家西家的張羅這兒張羅哪兒，感覺挺累的！誰知她一句：「遠親不如近鄰，誰家沒個事兒，，，」是呀，不識字的老娘靠著種地供出了全村第一名大學生。後來孩子們都在外面工作生活。村裡那些迎來送往的事兒，也都是她自己張羅著，不給孩子們多添麻煩她，獨掌門戶。
誰知那年老娘突然走起了「羊」運。也是好人好報吧。經人在大集上買回一隻白山羊，是母羊。後來經那位懂 「羊學問」的人，看了看，摸摸羊肚子後，他笑著說：「他嬸子，這羊買著了，還是帶著羔子來，哈哈，這回買一送一，你賺了。」
老娘聽後，樂呵呵瞧著面前「羊寶貝兒」，不住的點著頭。隨後便把以前南屋的牛棚改成了羊欄。回想那年賣掉家裡那頭老黃牛，為嶽父看病後，裡面一直空空的。平時也只是養養雞和大鵝。自開始養羊，她真是下了功夫，常常用鐮刀割青草，地瓜秧什麼的來餵羊，盼到了深秋，等小羊羔降生一看，原來是雙胞胎。這下可樂壞嶽母，忙高興的打手機通知我們。「這回真是三羊開泰」了，鄰居們也都來瞧這個「新聞」。當然，照顧羊媽媽的「月子飯」也很豐盛有草料，小麥，玉米，胡蘿蔔什麼的。
老娘天天守著她的羊，真是羊肥了，人瘦了！又辛苦了一年，三隻羊變成了五隻。每當村裡人提起，便說嶽母走了「羊」運。但嶽母總是樂呵呵的說「等養大賣了，給孩子們存著。」
幾年後，等老家的爺爺奶奶的相繼離去，家裡就剩下老娘一個人了。平時辛苦勞作的她，面對空蕩蕩的院子，人也慢慢老了，並且患上了高血壓和心臟病，有時只是簡單的去村裡小診所拿點藥回來吃。
脾氣倔強的她，生怕麻煩孩子們。以前每年冬天都要回四百多裡外的她娘家，看看自己八旬的母親，一住就是兩個多月。有次回娘家，家裡剩下的兩隻羊只好託人照顧。誰知，那年冬天天氣特別冷，怎麼說人家管不如自己細心。饑寒交迫中的羊，終於挺不住了，老母羊在大雪天被凍死了。等她回來時，剩下的那隻小羊也因營養不良，已奄奄一息。經過這次打擊，老娘心疼的兩天沒吃下飯。曾經耐勞的身子骨，一下子變得不再硬朗。在我們回家看她時，看看沒精打採的她，「娘，別難過，以後再給你買幾隻，，，」
聽後，她知道是孩子們是在寬慰自己，搖搖頭笑著說道：「不養了，再沒那份心力了，傷心呀！」我知道老娘的意思，一直孤獨在家與她的那些羊有了感情，養羊就是一份精神寄託。老娘養羊記就此結束。
後來，有一年剛過完春節，平時性格大大咧咧的老娘，一不注意在老家煤氣中毒了，在醫院治療了一個多月，終於康復。經過這次歷險，給老娘留下輕微的後遺症，有時耳背，人也變得遲鈍了。
一次，老娘進城。坐車公交車錯過了站，下車背著大包袱小行李的多走了路，還差點迷路。最後終於找到家門。後來問她怎麼不打手機，老娘卻說：「出門時急，忘家了。」看著老娘從包袱裡拿出老家的小米、麵條、花生、野菜什麼的，我們的心中有一種說不出的滋味。
那天老娘非得跟著去探望上中學住校的兒子，回來時，帶她去了一趟山東美術館。一進富麗堂皇的展廳，老娘的眼前忽然一亮，聽我們講解每件作品都是藝術珍品，且價值連成。什麼大師級，國寶級的概念在老娘的概念裡，感覺都是挺貴的，稀罕的，不過又都是陌生的。「這地兒這麼大，就擺這些，俺鄉下人不明白了，，，」
聽後，我和妻子互相看看，一旁的老娘感覺氣氛不對，也跟著我們笑了起來。鄉下老娘就是這麼一個實在人。
（本篇圖文版權歸屬原作者）
本文內容由壹點號作者發布，不代表齊魯壹點立場。
齊魯壹點客戶端版權稿件，未經許可不得擅自轉載，違者將依法追究法律責任。