一葉扁舟
文 / 朱良志
在中國文化中，漁父本來就是智慧的象徵。莊子也曾是一個釣叟，他在濮水上釣魚，楚王派兩個大夫去見他，許以高官，莊子拿著釣竿，頭也不回，說道：「從前楚地有個神龜，死了已經三千年了，楚王用非常昂貴的箱子將它裝起，藏在廟堂上，當作神來供奉。這個神龜是願意死了留下骨頭讓人供奉呢，還是寧可活著在泥中搖尾巴？」二大夫說：「當然願意活著在泥中搖尾巴。」莊子說：「你們回去吧！我要在泥中搖尾巴。」
楚辭中有《漁父》一篇，韻味悠長。屈原被放逐之後，遊於江潭，行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁。漁父見到他這模樣，非常驚訝，就問他：「你不是楚國的三閭大夫嗎？怎麼會弄成這個樣子！」屈原說：「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒，所以我被放逐。」漁父說：「世界渾濁不清，為什麼不隨其波而揚其流？眾人都醉了，為什麼你不也去大醉一場，何苦自己弄成這個樣子？」屈原說：「我的乾淨清潔的身心，怎麼能忍心為這汙濁弄髒？我寧願葬身於魚腹，也不願意苟活！」漁父微微一笑，搖著槳走了，從船那邊傳來他的歌聲：「滄浪之水清啊，可以濯吾纓。滄浪之水濁啊，可以濯吾足。」我們不能責怪屈原的選擇，屈原消失了身體，留下精神的清白，日月也因為這清魂而更加明亮。表面看來，漁父選擇了不同於屈原的道路，但他的歸宿是一樣的，他不是讓身體當下消失，給肉體生命留下存在的理由，但精神卻指向同樣清明的路。漁父並不是不怕被弄髒，也不是隱忍苟活，而是任心獨往，不論江水的清濁，遠離世事的風煙，淡去塵寰的是非，像一葉小舟在江上閒蕩著，優遊著。趙子昂夫人、畫家管仲姬《漁父詞》說：「人生貴極是王侯，浮利浮名不自由。爭得似，一扁舟，弄月吟風歸去休。」其中反映的就是這種精神。在中國藝術史上，人們著意將心靈活動的場所搬到了水上舟中。唐代詩人張志和，也是一位畫家，不計功名，浮三江，泛五湖，扁舟垂釣，而垂釣時沒有釣餌，不在得魚，樂在煙波，過著蘆中鼓 、竹裡煎茶的生活，自稱「煙波釣叟」。後人極贊其為人氣質，甚至將其和陶淵明相比，有「愛酒陶元亮，能詩張志和」的說法。有詩讚道：「好個神仙張志和，平生只是一漁蓑。和月醉，掉船歌，樂在江湖可奈何。」他的詩也有很濃的江湖氣味，朝朝詩思在煙波，詩中有煙波蕩漾的美。其《漁父歌》云：「西塞山邊白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。」又道：「江上雪，浦邊風，笑著荷衣不嘆窮。」讀這樣的詩，我眼中浮現出望不盡的荷花荷葉，我陶醉在那荷塘中。孤獨的石濤，寂寞的石濤，也對這小舟感興趣。石濤有這樣一幅作品，很傳神。一人坐於舟中，身體前傾，小舟在蘆葦蕩中行。石濤有詩道：「何處移來一葉舟，人於月下坐船頭。夜深山色不須遠，獨喜清光水面浮。」石濤在漁舟中，悟出了世界的空靈廓落，悟出了人生的自由。落葉隨風下，殘煙蕩水歸，哪個汀洲不是家，哪片白雲不是友。花葉田田水滿溝，香風時系採蓮舟。一聲歌韻一聲槳，驚起白雲幾片浮？荷風蕩走了石濤的靈魂。唐代藥山大師有一弟子法名德誠，人稱船子和尚。此人有放蕩不羈之志，不願意過叢林生活，日日放浪於煙水之間，以成就心靈的清潔。他常常駕著一葉小舟，泛泛於華亭、吳江的水上。他也在船上隨緣而度，接引往來之人。有個禪師叫善會，去拜見船子和尚，船子和尚搖著小船，帶他在水中飄蕩。船子和尚忽然問道：「垂絲千尺，意在深潭。離釣三寸，你快說快說。」善會張口正準備說，被船子一篙撞到水中，他好不容易爬到船上，又要張口，又被船子撞到水中，善會因而大悟。他用漁父的格調，表達對禪的理解。道不可說，道在舟中，在水中，在煙波的深處，君問窮通理，漁歌入浦深。他有些詩寫得清雅可觀：詩中浸透了人生智慧，他在煙波中思索人生的意義，隨風飄蕩，一任東西，正是禪家無住哲學的精髓。他透過迷朦的雲煙看世相，悟出了色即是空、空即是色的妙諦。他所詠歌的境界多麼令人神往，一竿雲影，一潭煙，拋風月，臥煙霞，空空的性靈，蕩蕩的生涯……元四家之一的吳鎮，號梅花道人，是一位畢生以畫漁父而著稱的畫家，畫史上記載他的《漁父圖》有數十幅，北京故宮、臺北故宮、上海博物館，美國大都會等都收藏有他的《漁父圖》。在那個壓抑而骯髒的時代，他也將自己性靈的天地搬到了水中，在煙波中打發自己的生涯。挈一壺酒，釣一竿風，與群鷗往來，煙雲上下，舟系月望，山光入懷，銜懷自怡，鼓為韻，這個梅花道人的梅花在水中綻開。吳鎮有《洞庭漁隱圖》，今藏於臺北故宮，圖寫太湖岸邊景色。畫依左側構圖，右側空闊一片，起手處為數棵古松，向上畫茫茫的江面，一小舟，泛泛江上，若隱若現，遠處山巒起伏，坡勢作披麻皴，線條婉轉，與挺直的松幹形成對比。水面如琉璃，突出靜絕塵氛的氣象。上有《漁父》詞一首：「洞庭湖上晚風生，風觸湖心一葉橫。蘭穩，草衣輕，只釣鱸魚不釣名。」他要做浩蕩乾坤一浮鷗，在遼闊的天際自由地翱翔。今藏北京故宮博物院的《漁父圖》中有題詩道：「目斷煙波青有無，霜凋楓葉錦模糊。千尺浪，四腮鱸，詩筒相對酒葫蘆。」圖寫一隱士在山間平溪泛舟垂釣，隱士戴著鬥笠，盤腿而坐，一副怡然自得的樣子，突出其適意的情懷。他要表達的意思是，這裡是他的天地，是他心路最適宜展開的空間。我頗喜歡他的另外一幅作品《蘆花寒雁圖》，今藏北京故宮，此圖上也有一首《漁父詞》：「點點青山照水光，飛飛寒雁背人忙。衝小浦，轉橫塘，蘆花兩岸一朝霜。」這是秋天的景色，濛濛的江面上，蘆葦參差，隨風搖曳，一葉小舟穿行於蘆葦之中，舟中人意態悠閒，坐於船頭，仰望前方，頗有寓意。蘆葦叢上，大雁點點，再向遠方，朦朧的村落，模糊的遠山，構成一幅荒寒闃寂的畫面，傳達畫家蕭散歷落的情懷。他有多首《漁父圖》題詞，如載於《梅花老人遺墨》中的以下二詩：作者在其中寄寓的是隱逸之思。世海沉浮，驚濤駭浪，他獨取這寧靜的港灣。釣名者有，釣利者有，蠢蠢欲動者有，蠅營狗苟者有，他獨好一片闃寂。繁華，富麗，誘惑，他皆棄絕，他選擇的是優遊。浮利浮名，重重束縛，哪裡有人生的自由！而一葉扁舟，泛泛江湖，心也「輕」，行也「穩」，從浪擺，任風飄，弄月吟風，呼雁對酒，靈魂的自適，性靈的愉悅，意志的充滿，詩意的飄飛，在這裡都具有。放浪江湖，哪個汀洲不是家；優遊性海，何處江山不親人！君看一小舟，出沒風波裡，那裡就是他的自在乾坤。