徐小則
＃90後＃女子力
巴黎高商（HEC Paris）在讀
倫敦政經（LSE）碩士
本科畢業於北京大學
四個專業，三個城市，兩面人生，一個有趣的人
題外話：
文章改寫自我在倫敦政經念書時寫的一篇論文。
因為是定性分析的課程作業，按照當時的要求只需要訪談三個研究對象就足夠，字數也有嚴格限制，所以呈現未必全面、觀點未必客觀，希望大家包涵。
Tinder？最火的約會軟體實錄
在線交友，早已經不是新鮮事。
數據顯示，在美國2009年結交的情侶中，22%是通過線上方式相識的。
2013年，5%的美國人稱使用過交友軟體；2015年，這個數據猛增到15%；而2017年的最新數據，則是46%——其中19%正在使用，27%曾經使用。
龐大的使用群體背後，在線交友依然飽受爭議。而討論的核心，往往是那些實時定位的交友軟體（location-based dating apps）。
與傳統的線上相親不同，人們用這些軟體定位，與附近的陌生人線上互動。他們查看對方幾張照片和簡單的自我介紹後，繼而開始交流對話，並很可能及其迅速的開始線下約會或更親密的接觸。
Tinder（與國內的探探、陌陌等應用類似）正是這類軟體的代表。它極度風靡、極度流行：截至2015年11月，Tinder上一共產生了一百億個配對，並且，這個數字以每天約兩千六百萬個新配對的速度迅速增長。
配對是Tinder最顯著的特徵——只有雙方都同意繼續了解對方（double opt-in），才能完成配對並開始對話，否則，對方的照片轉眼就會消失。正因為此，《紐約時報》有報導稱，Tinder是為解決女性在交友中關於安全、距離和控制等方面的擔憂而產生的。
女性用戶，圖片來自網絡
儘管Tinder從誕生之初就格外強調女性的擔憂與需求，圍繞它的爭議和批評仍層出不斷。
2015年《名利場》有文章稱，不少年輕男用戶使用Tinder誘騙女性發生性行為，並以此作為炫耀的資本，「他們膚淺，表面，只用下半身思考」。同時，也有其他評論指責Tinder，認為其催化種族歧視、性別歧視、性騷擾和隱私侵權等等各種問題。
這是一個有趣的矛盾：Tinder的廣泛使用一方面證明它滿足了人們的某些需求，另一方面又容易失控、因而引發許多爭議。由於傳統因素的影響，女性在交友關係中往往更加被動、處於弱勢，因此，我採訪了幾位男性Tinder使用者，想通過這篇文章分析男性使用者的使用習慣和動機，進而簡要討論男性對Tinder及類似軟體的理解。
一
首先，Tinder是什麼？
Tinder就像手機遊戲一樣：用戶通過左右滑動做出選擇。如圖所示，如果你不願意配對，可以左劃或是點擊叉號；願意配對，則可以右劃或是點擊愛心。在選擇之前，你無法知道對方的選擇，但雙方都右滑的話，會立即彈出配對成功的提醒，並可以開始交流對話。
除此之外，普通用戶每天有幾次機會可以使用最右側的星星，給出「超級喜愛」（super like）；因為對方在選擇時，可以看見你給出的「超級喜愛」，因而可能會提高配對機會。
Tinder用戶界面示例，圖片來自Tinder官網
Tinder必須要關聯現存的Facebook帳號才能使用；所有的照片、學歷、工作情況等個人信息都必須來自Facebook。
二
三位受訪者分別化名為甲，乙，丙。
他們都是年輕男性，異性戀，生活在人口密集的城市，使用Tinder超過一個月，並且有過成功配對和線下約見。
我通過Skype用英文與他們分別訪談，每段採訪約為六十分鐘。
Tinder圖標，圖片來自網絡
三
通過對訪談內容的主題分析，可以發現使用模式有兩個關鍵詞，分別是「快速」和「策略」。
首先，三位受訪者都使用了「快速」這個詞來形容自己的行為模式。在極短的時間內，他們會迅速根據照片和簡介進行判斷。有時甚至會因為實在太快，而不得不取消配對。
丙：「我滑的非常快，可能1秒鐘一個。」
甲：「我覺得就算我被立即取消配對，也不會很難過吧。我會安慰自己說，好吧你滑的太快了，我有時候也這樣。」
在某種程度上，Tinder的快速是有意設計的。它的界面非常簡潔，主要篇幅都是用戶的單張照片。因而，在這個講究速度的配對遊戲中，照片比文字起了更重要的作用。在訪談中，受訪者也肯定了這一點。
乙：「圖片佔據了90%的篇幅。而文字，只有10%。」
「快速」，不僅僅限於配對階段。之後兩人相處的每一步，包括在線互動、線下見面、逐漸切斷聯繫，似乎都特別迅速。
例如，三位受訪者都提到他們在配對一周之內提出見面。另外，丙說，他一般見對方一到三面，之後就因為有更好的對象出現、太忙了、相處不夠愉快等等各種原因不再聯繫。
右滑機器人，圖片來自網絡
其次，受訪的男性用戶表示，他們會採用各種「策略」來提高配對成功率。
由於意識到了照片的重要性，受訪者表示他們會仔細的挑選照片陳列在主頁上，以建立一個積極和有魅力的形象：
甲：我的第一張照片是我坐在臺階上，戴著太陽眼鏡。另一張是我在和一群朋友一起跳舞。還有一張是我拿著生日蛋糕。
丙：首先，我的照片都是拍的比較有質感、且是在相對高級的環境中拍攝的。我想展現我的好身材，好品味，表明我是一個有魅力的人。
在追求視覺效果的同時，照片的真實性也是重要考量，隱私問題則顯然不是關注的重點。
受訪者也提到有策略的使用「超級喜愛」這一功能來提高配對可能性。
甲：對我而言，「超級喜愛」僅僅代表著我的成功率會提高三倍。我明白自己在這個交友市場的位置，所以即使我喜歡白人女孩，由於她們幾乎不會和我配對，我覺得就不需要浪費「超級喜愛」在她們身上了。我每天只有幾個「特別喜愛」的機會，所以必須要好好把握。
因而，「超級喜愛」這個原本用於表達愛慕的功能，起到的是更為實際的作用。
圖片來自網絡
四
那麼，男性使用Tinder是出於什麼目的呢？
所有的受訪者都表示，開始使用Tinder時，或多或少感覺孤獨。
他們當時都是單身，且都處於一個過渡階段，不管是剛搬到新的城市，剛畢業，或者剛分手。他們都自稱有良好的人際關係，只是朋友圈裡面沒有讓他們心動的人。
甲：我沒有找到我喜歡的女孩，我想要找到她。畢業了以後，因為我不喜歡參加派對，就幾乎沒有認識新朋友的機會。我有許多朋友，但我沒有女朋友。
受訪者稱，現實生活中的交友方式很難找到另一半。
如果和朋友一起社交，認識的新朋友很有可能和現有的圈子重合，更不可能通過參加派對等傳統方式找到不愛參加派對的女孩。而且，如果在派對裡被人當眾拒絕和羞辱，會特別難堪。
使用Tinder則不會有這些限制。巨大的用戶群體集合了許許多多不同的個體，他們來自不同國家，從事不同職業。同時，線上的交流更為私密、安全、避免尷尬。
乙：在Tinder上交流，被拒絕所帶來的心理負擔更小。你不會感覺被羞辱，沒有人會知道網絡上到底發生了什麼。
通過Tinder認識的「新朋友」，多少帶有性意味，比如說炮友或者男女朋友，而不是普通朋友。所有的受訪者都表示Tinder對他們而言是約會軟體，而不只是交朋友。對他們來說，理想的配對是那些「美麗」又「有趣」的女性。
在Tinder這樣一個「以貌取人「的交友平臺上，」美麗「自然是首要的考量。而」有趣「則與性格有關。
乙：當我認為這個女孩美麗、有趣、或是我能與她共情時，我會右滑。
毫無疑問，獨特的背景會使女孩更有吸引力。然而三位受訪者對於「獨特」有各自不同的理解。乙稱他喜歡來自其他文化的女生，但同時也強調教育水平和職業情況。丙表示儘管他使用Tinder的主要目的是性，他一般傾向社科背景的女孩，除非對方是他在平時生活中很難遇見的人群（「比如空姐」）。甲卻表示，Tinder對於他來說是短期戀愛的目的，因此他並不在意教育背景。
儘管三位男性使用者出於各自不同的目的，他們接受Tinder配對可能產生的各種走向，不管是短期交往，還是更為長期的、穩定而認真的關係。例如：
丙：我在Tinder上挑選配對的標準與我平時擇偶並無不同。儘管我主要是為了性，如果見面後約會效果特別好，我也會考慮認真交往。
圖片來自網絡
五
由於網絡效應（network effect），Tinder上巨大的用戶群體既帶來機會，也產生挑戰。在Tinder上，男用戶需要通過「快速」和「策略」來提高使用效果，同時，Tinder也為他們提供了安全、私密、有效的方式去結識女用戶。他們配對或是錯過，交流各自的見解，並開始各種形式的互動。
美國社會學家高夫曼用戲劇臺本的比喻來討論「自我呈現理論「（self-presentation）。如果人們的有意口述的臺詞與表演中無意給出的神情、動作一致，觀眾會認為他們誠實、可靠，繼而產生積極正面的印象。反之，則會產生「口是心非」的負面印象。因此，「印象管理」顯得非常重要，因為好印象，可以一定程度上控制觀眾的情緒、思維、讓他們聽你的話。我們在朋友圈發的圖片、分享的文章，正是「印象管理」的一種方式。
與傳統的相親不同，通過有策略的選擇照片、發送消息，在線交友能更好的完成「印象管理」。然而，由於他們還是希望線下的接觸，照片往往兼顧正面性和真實性。Tinder作為在線交友平臺，它所產生的並不只是線上的接觸，而是模糊了網絡與真實的邊界。
圖片來自網絡
人們對於Tinder的態度正在轉變。隨著用戶群體的不斷擴大，越來越多對於約會更為保守、認真的人加入了這個平臺。Tinder產生的互動，不只是「一夜情」，還有朋友、愛情甚至婚姻，這些不同的可能性使得人們開始相信，Tinder上有多樣化的群體，每個人也可以自己定義使用它的方式。
城市生活有豐富的維度。城市可以給人們提供各種各樣的機會去遇見不同的人，進行不同的活動，完成不同的目的。
但同時，城市生活也可能異常孤獨。這大概是很多人下載類似軟體的原因。儘管在城市打拼的很多人自認強大、獨立，他們依然渴望與他人往來。
除此之外，Tinder仍有許許多多的問題，隨意性行為、隱私洩露、安全隱患、性騷擾，每一項都值得你我深思。同時，Tinder背後，都市孤獨、認同障礙、承諾危機等等現代問題，同樣值得關注。而Tinder實際上到底是幫助解決、還是進一步惡化這些問題，仍然無解。