我笑得柔軟，心卻比鐵還剛。世界男人稱王，女人卻什麼都扛。
—— 《母系社會》
最近有一部日劇在豆瓣拿下了9.0的高分，一開始我以為是刑偵片，或是反虐兒宣傳片，沒想到這個故事選取的是一個平時少人有探討，「新穎」又「平常「的角度。
」新穎「是因為它並非破案劇，故事一開始就交代了結尾——一個新手媽媽親手殺死了自己8個月大的嬰兒。
它從這個殺人故事的背後著手，層層剖析是什麼把這個我們本應歌頌的」母親「推上了絕路。
「平常」是因為「逼死」母親的那些家長裡短，實在是太過平常，你和我或多或少都遇過。
故事講述的是全職主婦裡沙子意外被選為候補的國民陪審員，難以從育兒、家務中抽身的裡沙子每天都要出席法庭聆訊。
而這起案件的兇手，是一個年齡與裡沙子很接近的媽媽安藤水穗。
裡沙子本以為只是一次令人髮指的虐童案，但當聽到被告的丈夫、媽媽、婆婆等的證詞，裡沙子卻產生了極大的共鳴。
與被告家庭生活相似的經歷不但發生在了女主人身上，也發生在我們周圍。
原來看似普通的遭遇，能讓一個人陷入萬劫不復。
當雪崩時，沒有一片雪花是無辜的。
我們被讚美著，也被要求著
世界各國因為文化差異，有著不同的價值觀與是非觀，但對母親的歌頌是全世界任何一個國家都高度一致的。
沒有人會否認媽媽的付出，也沒有人會否認媽媽對家庭的重要性。但正是媽媽這個角色，也被人一直要求著。
主人公裡沙子，全心全意照顧女兒生活的全部，不僅照顧孩子，還要兼顧家務。
面對丈夫下班回來趾高氣昂地發號施令，她也沒有怨言，因為「好像每個女人都是這樣過來的。
」當家庭與工作無法兼顧時，丈夫要求她「別勉強」，放棄工作。
當裡沙子雙手提滿了飯菜，哄著女兒說自己先走，讓女兒自己跟上來的時候，她的丈夫要求她「不要虐兒」。
「做了母親，就應該孝順公婆，支持丈夫，照顧孩子。」
「做了母親，就應該以家庭、孩子為重，不要有太多事業心。」
「做了母親，再忙也應該收拾得家裡井井有條，也不應該對孩子失去耐心，大吼大叫。」
……
這些「應該」我和你都應該聽了很多遍，這個社會對母親提出了很多難以企及的高要求。
從古至今，女人就被要求「三從四德」，溫順安分，細緻體貼。
沒結婚被催婚，婚後被要求生小孩，生完孩子要求兼顧賺錢和家務。
被告還沒準備好做母親的時候，就「被婆婆要求」生孩子。
結果生完孩子後的苦與累都是她一人承擔，她的婆婆在庭上說「撫養孩子不是業餘愛好，男人也不會幫你，不管遇上什麼都要自己加油，但是那樣的日子很快就會熬過去的，之後就輕鬆了。」
因為她就是這麼被要求過來的。
有多少次我們覺得難以承受，苦悶委屈，我們的丈夫、父母、公婆甚至是最好的朋友，都告訴我們「熬一下就過去了」、「我們都是這樣過來的」，
而忽略了我們這一刻的感受，被生活壓得抑鬱、痛苦、孤獨都」被要求「忘記。
這些外人看來稀鬆平常的經歷，讓我們生而為人的自身的需求被忽視，甚至被要求犧牲。
我們被保護著，也被傷害著
被告安藤水穗肩負著來自父母、婆家、丈夫很多的期望，那些期望美其名曰「為你好」，實則在一步步推著被告走向不歸路。
安藤水穗的母親要求他們婚後要住上獨棟的房子，因為「我們老家不太有人租房子」。
希望自己女兒有了孩子就辭職，因為「要是為了討生活，而不得不工作就太可憐了。」
婆婆把自己的經歷與價值觀完全套入了安藤水穗的身上，強行介入他們的生活，
不尊重安藤水穗作為母親的教育方式，甚至認為自己都是這樣過來的，憑什麼你不可以？
安藤水穗的丈夫，因為孩子晚上哭得厲害，竟聽從媽媽的話搬去商務酒店去住，還套上了理所當然「家裡頂梁柱「的光環。
缺席的丈夫，缺席的爸爸，竟然還在大學時期交往過的女朋友那裡尋求安慰與幫助。
安藤水穗陷入了」喪偶式帶娃「與婆媳矛盾的雙重死結裡。
既要打扮光鮮亮麗，又要事事親力親為。
既要生活舒適，又要放棄工作。
既要承受生活的苦與累，又不能給丈夫拖後腿。
賺錢少，要事事以丈夫為先。
賺錢多，讓丈夫丟了面子。
那些生活的壓力，旁人的目光，上一輩的期盼與經歷，每一次都像一把鋒利的刀直插入安藤水穗的心臟，終於她患上了抑鬱症。
就像我們中國32歲的二胎媽媽邵青，在坐月子的時候突然心臟驟停猝死。
她在去世前十幾天一直向她的丈夫求救，但「每一個小小的要求，換來的都是無盡的嘲諷和責備。」
一個產後的媽媽要經歷的考驗，是常人難以想像的。傷口的疼痛、嚴重睡眠不足、照顧嬰兒的手足無措、婆媳關係的處理，最讓人崩潰的還是丈夫的冷漠與不解,是那句「你太矯情」。
誠然，我們社會給予了母親生育假、生育保險，還有歌頌與旁人嘴裡的偉大，
但這些都遠遠不能幫助一個新手媽媽順利爬過從工作過渡到育兒，從育兒回歸社會的這段艱難坡道。
找工作，25歲以上用人單位便會考慮女人的生育問題，生了孩子的擔心會生二胎，在入職的時候就與男人形成不公平的競爭。
當女人生了孩子，更是難以兼顧事業，6個月甚至3個月就要離開生活不能自理的嬰兒回歸職場，
嚴重睡眠不足導致精力、體力下降，工作表現受到質疑的同時孩子也缺乏照顧。
事業與孩子，似乎是個單選題。放棄事業，我們要依賴丈夫。放棄孩子，更是備受指責。
我們被包圍著，也被孤立著
對於很多東亞文化國家，結婚意味著兩個家庭甚至是兩個家族的結合。
好的婚姻，給女人帶來富足與安全感，是兩個家族人脈、財富的疊加。
不好的婚姻，則把女人推向獨立無援的地步，剩下一顆傷痕累累的心每次都愈發堅強，直至麻木。
一向以堅強示人的馬伊琍從小就獨立自強，她自己也說20幾歲的時候從來不哭，
但人到中年，上有老下有小，肩上承擔著過重的壓力時，她承認「當媽媽之後，很喜歡哭。」
有一次在機場，只是因為忘了帶女兒的護照，她不顧公眾人物形象當場就哭了，還要她女兒反過來安慰她。
中年母親的崩潰經常在一剎那，可以是自己一次小小的失誤，可以是孩子的一次不理想的考試，
甚至可能只是孩子一次小小的鬧情緒，都可以是壓垮我們情緒的最後一根稻草。
「為母則剛」是一個偽命題，女子如水，沒有一個女人天生堅強，都是生活所迫，都是因為沒有依靠。
有時看似一件很小的事情，都能觸發中年媽媽情緒崩潰的機關。
被告安藤水穗就是被一件件看似平常的事情給逼瘋的。
結婚了，我們的家人似乎多了很多。
但如果在這當中沒有處理好兩家的關係，我們感受到的不是更熱鬧，而是更孤獨。
因為我們的育兒觀沒有得到尊重，我們個人的價值沒有被認可，哪怕我們點滴的奉獻都沒有人記在心上。
承受生育疼痛的是我們，面對後遺症的也是我們，帶娃做家務的還是我們，丈夫還有可能因為我不工作而嫌棄我。
到底誰應該被審判？
一個家庭有了孩子，勢必會面臨家中權責的再分配。金錢、家務、養育的責任都導致家庭規則的調整。
以前是自己吃飽全家不餓，現在養育了孩子，一系列家庭的責任就要重新劃分。
而很多時候，家庭的責任「自然而然地」落到了女人一個人的身上。
整部劇其實並沒有對被告人進行過度指責，反而從身邊人的話語、角度來把這個悲劇娓娓道來，讓觀眾不禁反問：我會是下一個她嗎？
這部劇有著比我想像中更深刻的立意。
它不是網上評論說的「反婚反育教科書」也不是「丁克家族的福音」，反而我覺得它引起了我對婚姻、對育兒深沉的思考。
如果婚姻、育兒我們還沒有準備好，兩個人甚至兩個家庭沒有達成基本共識，請不要那麼輕易把一個生命帶到人間。
如果決定養育孩子，就請雙方都負責到底，參與進來。
沒有誰天生「應該」犧牲，而另一方天生「應該」坐享其成。
「他們家門前有一個坡道，每次只要聽見孩子的哭聲，鄰居就知道是她來了。」
這是《坡道上的家》名字的由來。
大多數女人結婚生子後，何嘗不是在躍坎爬坡，那條一路向上、傾斜陡峭的坡道，爬得氣喘籲籲，爬得筋疲力盡。
女人真正想要的，不過就是當我們努力為生活、為家庭而付出而奮鬥的時候，你能與我一同並肩而行。
-END-
本文為原創文章 | 主筆：K&F
編輯：K&F
圖片：來源於網絡侵權可刪