成都女孩餘紅秀從11歲時就知道了「癌症」這個詞，15年的陪伴時間，對餘紅秀來說，最痛苦的就是每次給媽媽籤手術同意書。更為不幸的是，兩年前，24歲的她也患上了結腸癌，開始了手術、化療……
為了分散化療的痛苦，餘紅秀開始把自己的故事發到抖音，她想分享出去，讓更多的人了解如何正確抗癌，給病友以及家屬一點力量。除此之外，她還作出一個令人意想不到的決定……
陪伴母親抗癌15年
26歲女孩也不幸患癌
「說實話，很累的，但是還有一口氣就要拼命賺錢養自己養家……」餘紅秀是成都新津人，今年26歲，卻已陪著媽媽鄭女士抗癌15年。
15年前，餘紅秀11歲，鄭女士因為卵巢囊腫住院做手術，手術做到一半發現腸道有問題，當地衛生院停止手術，請了縣醫院專家緊急做了直腸癌切除手術。手術後，餘紅秀幫著護士按著媽媽插胃管，記錄每天胃管排出來多少液體，然後去水龍頭清洗完繼續給媽媽安上去。堅持化療三次後，鄭女士穩住了病情。
餘紅秀19歲時，媽媽在縣醫院又被確診為結腸癌。她騙媽媽說是良性腫瘤，手術切除就好了。手術後，又是多次的化療。「當時我第一次籤手術同意書，手術完了大年三十我和老媽在醫院過年，她化療痛得不得了，說不治了。」回憶起那年，餘紅秀印象很深刻，因為家庭條件不好，父親又有精神上的疾病，她17歲從職高畢業就外出工作，媽媽再次生病後，她早早挑起了家裡的擔子。
2018年2月底，鄭女士再次因為肚子疼痛到縣醫院檢查，懷疑是子宮內膜腫瘤，後在四川省人民醫院確診為子宮內膜癌，餘紅秀再一次陪媽媽住院。
為了讓媽媽安心手術，餘紅秀每次都說是小手術，鼓勵她。手術後，餘紅秀又給媽媽翻身、擦身、收拾大小便，每天鼓勵她堅持吃東西。多年的陪伴，讓餘紅秀有了豐富的護理經驗：手術後要幫助翻身，發燒要用熱水清洗全身物理降溫，手心要拱起來拍背排痰，必須下床扶著走路防止腸粘連……
好運並沒有眷顧這個家庭，同年3月，日夜照顧媽媽的餘紅秀突然肚子痛到不能走路，回到當地醫院檢查確診為結腸癌，後來在華西醫院以危急狀態入院手術。
「當時檢查腫瘤有15釐米，情況複雜，我自己籤手術同意書籤得發抖，就想著怕不能陪伴老媽更長時間了，遺書也寫好給表妹，沒敢和老媽說，她當時還在省醫院化療。」餘紅秀告訴記者，當知道自己得癌症的時候，她崩潰地在華西醫院樓梯口大哭，因為擔心自己挺不過這個坎，以後沒人陪伴老媽。「特別害怕手術，是我媽還在省醫院化療支撐我不放棄，自己要配合醫生做手術。」
仿佛上天眷顧她們，手術後倆人情況良好。彼時她每次安排完媽媽在省醫院的住院化療，再跑到自己醫院住院化療，直到出院。
抖音分享經歷
申請人體器官捐獻
餘紅秀還沒有生病前在門店做銷工作，一個月好的時候能掙2000元。在公益人士的幫助下，餘紅秀和一位愛心人士一起資助了一位陝西的高二女生，「每人每個月一百元」。餘紅秀檢查出結腸癌後，想要繼續資助其他人的想法才不得已而暫停。
化療期間，痛得睡不著的時候餘紅秀開始看看抖音。意識到這個病的遺傳性問題後，她想把自己的故事分享出去，讓更多的人知道如何正確抗癌，康復期怎麼度過，怎麼複查。
因為母親的病，餘紅秀很早就有學醫的想法。未能如願的餘紅秀作了一個決定——申請人體器官捐獻，並把遺體捐給醫學院。去年2月，她成功地在中國人體器官捐獻管理中心登記，並收到志願登記卡和感謝信。
現在，媽媽負責包粽子，餘紅秀則出去賣粽子，掙一些生活費，她還要慢慢還債。為了鼓勵自己，餘紅秀把自己的網名都改成「與癌對抗的魚兒」。
成都商報-紅星新聞記者 馬天帥 劉成夢
—— 分享新聞，還能獲得積分兌換好禮哦 ——