2020年，被稱為「垮掉的一代」的代言人傑克·凱魯亞克的作品《在路上》成為公版圖書，一時之間，市場上湧現出多個版本的《在路上》，有的做成硬殼精裝，附贈手繪地圖、風插畫及88頁旅行手記；有的請出了音樂界人士高曉松、萬曉利做獨家推薦，出現在網頁上的宣傳語中還有明星「李現、劉濤推薦」的字樣；還有的以「鮑勃·迪倫、賈伯斯、披頭四的精神之書」為賣點；有的宣稱使用的是企鵝出版的原稿。
林林總總，花樣百出，各個版本表現相差無幾，似乎沒有引發巨大的閱讀熱情，但是也算重新喚起了人們對於旅行圖書的關注。
眾所周知，《在路上》可謂旅行者心目中的「聖經」，比如以旅行為職業的背包客小鵬，讓他做出這個至關重要的人生決定的，就是這本《在路上》。近十幾年來，旅行圖書經歷了一個從波谷到波峰又到波谷的過程，有意思的是，在旅行圖書的盛衰背後，對應著國人生活方式的巨變。
開放式書架上的指南攻略
2009年之前，在人們的印象裡，旅行書就是走進新華書店一樓大廳時，有一個專架，陳列著一排又一排的各種目的地的攻略指南，一般由專業的地圖、地理出版社出版，多以「寶典」「一生必去」「不能錯過」「一日遊」這樣的字眼來命名，封面也是清一色的「旅行教材風」，內容就是路線加景點介紹加實用攻略，不帶個人色彩。
那時人們買書多半還在新華書店，甚至我們還沒有「旅行」這個概念，我們更多地稱之為旅遊。形式多為單位組織乘大巴車去風景區，寒暑假帶孩子去爬爬山、看看海，最多報個五天四晚的旅遊團，多以國內遊為主，就像趙本山在小品裡說的，「去趟鐵嶺，旅旅遊」。
讀者購買旅行圖書也多是出於剛需，家用汽車剛剛普及，自駕寶典顯然很符合家庭周邊遊的需求。而那些「一生必去的99個地方」等，也頗為吸引對世界滿懷憧憬的年輕人，那是人們對旅行的初始萌動期。
從「間隔年」到「背包十年」
2009年，一本名為《遲到的間隔年》的書進入大眾視野。
2006年12月，廣東男孩孫東純帶著一張僅存有21000元人民幣的國際銀行卡，離開自己生活多年的城市，開始了他的間隔年旅程。
這個出走計劃，源於他在柬埔寨的一次旅行，他在途中遇到一位旅行兩年多的英國姑娘，得知她每天都會去一個叫「燈塔計劃」的NGO工作，邊旅行邊工作，這在他聽來簡直聞所未聞。他發現，在那個組織裡，來自世界各地的年輕人聚在一起，互相交流，暢談夢想；而且他還了解到，西方有一種「間隔年」（gapyear）的概念，即年輕人畢業之後、工作之前，會做一次長達一年的旅行，體驗與自己原來的生活環境、生活方式完全不同的世界。
孫東純就這樣義無反顧地出發了，從原來計劃中的三個月走到十三個月，從原來計劃的目的國印度變成一次橫跨亞洲的旅途，從中國澳門經泰國、寮國、雲南、緬甸、印度、巴基斯坦到尼泊爾，一路上邊旅行，邊以義工的身份幫助當地需要幫助的人。
他把自己這一年多的經歷記錄下來，發在磨坊、天涯論壇，立刻成為超人氣熱帖，網友反饋極為熱烈，間隔年這個概念也開始引發關注。中信出版社恰好在2008年開始搭建旅行書產品線——「小步文化」系列，出版了幾本風格非常文藝的旅行圖書，如《一隻貓的巴黎晃悠》《一支被羅馬迷死的鉛筆》《越往南越南》《與世界熱戀308天》等，但表現都不溫不火，市場並未全部打開，仍屬於小眾讀物，直到2009年出版了《遲到的間隔年》。
這本書首印只有五千冊，剛一上市就立刻全渠道斷貨，當時的宣傳途徑還只有平面媒體的報導，並沒有微博、微信這些自媒體渠道，但它仍然迅速在讀者中口口相傳，一年之內印量達到了十萬冊。
就像被關得太久的洪水猛獸，對旅行的渴望以及旅行書的熱銷，在2010年達到巔峰。
經歷了經濟上的迅速騰飛，國人漸漸有了餘錢出國旅遊，很多人辦了人生中第一本護照。2009年前後，中國出境遊人數達到4765.63萬人次，和2000年相比，同比增長了四倍多。
2001年，在南開大學讀金融系的小鵬要畢業了，在論文答辯和畢業典禮之間恰好有十幾天空閒時間，他回宿舍收拾好背包，當天就坐上南下的火車，從天津到桂林，24小時硬座，這是他人生中的第一次遠行。
那之後他就再也沒有消停過，其他同學都紛紛優職高薪、穩定就業，只有他，畢業短短幾年就先後辭掉八份工作，剛攢下點錢就去旅行，直到他發現旅行也能賺錢，於是生活就變成了旅行、旅行、旅行。
從2001年到2010年，他已經整整在路上十年，他說「人應該趁著年輕去流浪，人生不只車子房子，應該還有另一種可能」。在那十年裡，這樣的想法絕對稱得上是「離經叛道」了。
小鵬也出過旅行書，《我把歐洲塞進背包》和《蓮花之上》，都是他用心創作的，但是銷量令他灰心喪氣，只印到八千就再也不動了，這也一度讓他對旅行充滿迷茫。
2009年，他把寫了十年的旅行博客日記整理成書稿，投給出版了《遲到的間隔年》的中信出版社，那時無論是編輯還是他本人，都對這本書的銷量沒有太太信心。
那是一本看起來很普通、很個人化的旅行日記，再加上當時旅行這事還沒有達到全民關注的熱度，很難說這會是一本暢銷書，也許它就像小鵬的前兩本書一樣，八千冊之後便銷聲匿跡。
打動編輯的是小鵬超出常人的執著，還有他對旅行夢想的始終不變的追求。到出版社來做自薦的時候，在一個小會議室裡，他用筆記本電腦展示他做的PPT，配著他旅途中的照片，背景音樂傳來，是那首鮑伯·迪倫的《永遠年輕》，「永遠年輕，永遠在路上，永遠熱淚盈眶」。在2009年，人人都固守著自己的一畝三分地，過著循規蹈矩的生活，別說是辭職去旅行，就連離開體制內、放棄鐵飯碗，許多人都要思量再三，難以抉擇。
這不是一本普通的旅行日記，就像《在路上》一樣，《背包十年》在2010年真正為國人開啟了背包旅行的大門。
這本書上市第一天就爆了，新華社首先發出報導，其他主流媒體迅速跟進，報導中說，「《背包十年》是一段歷經十年、終見彩虹的夢想旅程，一個以旅行為生的『狂徒』日記，一名網絡時代成就的新文藝青年，一部夢想擁有者的青春讀本。這是一本每個年輕人都應該一讀的好書」。該書在當時的亞馬遜、當當網圖書排行榜的排名上升迅猛，很快成為各大排行榜的總榜銷售冠軍。從首印一萬五千冊開始，這本書在上市十年內，加印了七十三次，印量達到八十萬冊，創下旅行文學圖書的銷售紀錄。
市場新寵和全民偶像
用今天的話說，《背包十年》絕對是當年的爆款圖書，銷量上升快，如一匹黑馬，坐上了火箭。但它的意義不只在於銷量，它鼓舞了當年的年輕人勇於追求夢想、實現夢想，堅持自己熱愛的事情，不輕言放棄，哪怕它看起來有些「離經叛道」。
《背包十年》之後，各種「在路上」的旅行達人成了全民偶像，雖然同為背包旅行的獨行客，但又各自有精彩的活法。從2010年開始，旅行逐漸成為最受關注的話題，每天都有新鮮的旅行故事，每個人都在計劃著自己的旅行路線。海南衛視2002年更名為旅遊衛視，確立以旅遊資訊為主線，時尚、娛樂並重的頻道特色，全天候播放旅行節目，那充滿磁性的「身未動，心已遠」的宣傳語，讓無數觀眾心動不已。
「行者」欄目是旅遊衛視的王牌欄目，先後推出了中國首部公路紀錄片《搭車去柏林》；世界上最長的陸地穿越《一路向南》；自由攝影師梁子的《非洲十年》；兩個80後技術宅男的《騎車回巴黎》；遠離現代文明的《去你的亞馬遜》等。這些紀錄片的主角也都紛紛把自己的經歷寫成書，這就是中信出版社後續推出的「你我皆行者」旅行書系列。
其中最引人關注的是劉暢的《三十歲的成人禮：搭車去柏林》，這本書入選了「2011年大眾最喜愛的50種圖書」，足見那時讀者對旅行圖書的熱情。
然而，當旅行慢慢融入人們的日常生活，當越來越多的年輕人開始行走在路上，當很多出版商發現商機後蜂擁而上開發旅行圖書時，也就意味著這個市場快要趨於飽和，而讀者最初的新鮮感也逐漸消失。
重複出版導致審美疲勞
中信出版社2012年出版《打工旅行》的時候，就已經明顯感覺到旅行書市場的下滑。
那一年，許多旅行書扎堆上市，跟風選題紛至沓來，全是背包客，全是環遊世界，全是辭了職、休了學、棄了業，全是苦哈哈風餐露宿標榜性格，全是旅行回來就療愈了、踏實了、收穫了、充實了，標題全是「再不旅行就老了」「再不瘋狂就老了」「再不上路就晚了」這一類壓迫感的句式，讀者漸漸表現出對旅行圖書的審美疲勞。但偶爾一些有個性的作者、有特色的主題出現，還是能收穫大量關注。
比如吳非的《打工旅行》，講述他在紐西蘭打工旅行一年的經歷，紐西蘭和澳大利亞對30歲以下的年輕人開放一年時間的籤證，可以邊打工邊旅行，這是一種難得的人生體驗，也是值得借鑑和參考的旅行計劃，《新周刊》在微博「深夜讀書」欄目推薦了吳非和他的書：「80後的吳非和大多數同齡人一樣，知道自己不想要什麼，但不知道想要什麼。他選擇了打工旅行。」
還有窮遊網的陳宇欣，在2012年出版了《我就是想停下來，看看這個世界》，圖書上市後，豆瓣「想讀」人數破萬，而她也緊跟著開始了在全國高校的巡講，與年輕人面對面交流。這種推廣方式取得了極大成功，場場爆滿，臺下觀眾反應熱烈，這本書在日漸衰落的旅行書市場異軍突起，上市後屢屢斷貨，最終銷量接近三十萬冊。
儘管《打工旅行》的銷量也不錯，但吳非對於市場前景有些悲觀，他認為當越來越多的人將旅行付諸實踐，不再滿足於從書本上獲得間接的體驗時，旅行書的「末日」就不遠了。儘管短期之內這種可能性不大，但這是必然的趨勢。
果然，在那幾年，旅行書扎堆上市，大量的行者紛紛出書，徒步旅行、單車旅行、搭車旅行、房車旅行、義工旅行、窮遊、間隔年，你能想到的、想不到的，各種眼花繚亂的概念一起湧出來，聽起來花樣繁多卻又都似曾相識。
2012年之後，環球旅行不再是難以企及的夢想，網上到處可見大片般炫目的個人旅行的攝影照片，還有各種精彩紛呈的旅途故事，無論多麼離奇，都在人們的想像範圍之內，那種怦然心動已不復存在，取而代之的，是讀者對於旅行書的麻木與厭倦。
除此之外，2012年微信的登場，也徹底改變了人們的生活方式。人人都渴望著出門旅行，去更遠的地方，除了欣賞風景之外，或多或少也是為了發出漂亮的九宮格圖片，上傳到朋友圈，還有地點的定位。越小眾的地方越能收穫更多的贊，充分滿足人們的虛榮心。
旅行，變成了一種「炫耀」，每個人都覺得自己的旅行獨一無二，不太關注別人去了哪裡、有什麼故事，那早已司空見慣，不足為奇。
包括曾創下旅行書銷售紀錄的小鵬，也經歷了圖書銷量下滑的失落，《背包十年》進入長銷期，每年加印冊數趨緩，而他後來出的幾本新書——《我們為什麼旅行》《只要不忘了回家的路》《孟威村的雨季》，都難以再現當年的輝煌，超越當年的成績。
重回旅行書的出版初心
隨著讀者對旅行書熱情的下降，圖書市場遇冷，原來紛紛開拓旅行書產品線的出版商又都紛紛果斷地砍掉了這條線。大量積壓的選題沉沒，一聽說是旅行相關題材，編輯都會幹脆地拒絕。打開噹噹、京東的旅行圖書排行榜，令人啼笑皆非的是，排在前面的，要麼是專業地圖冊，要麼就是20年前那些排滿新華書店書架的「攻略」「指南」「寶典」，只不過包裝好看了一些，但仍然是「旅行教材」的屬性，也許就像時尚業一樣，一波潮流流行過後，又回到起點。
旅行指南重新暢銷並不意外。進入2020年，旅行已經像吃飯睡覺一樣，成為人們再正常不過的日常生活。而跨省、跨國的流動和遷移，也成為所有年輕人成長後的必經之路。從小就隨著父母環遊世界的孩子，讀書時走遍大江南北的學子，不斷挑戰人生極限、勇闖無人之地的夢想家，以推介酒店、美食為主的旅行達人——行走在路上的每個人，幾乎都能打上旅行的標籤。
在這樣的時代背景下，顯然別人的旅行故事，都有點「與己無關」，每個人都能寫出一本屬於自己的旅行書。人們更需要的，可能就是一本官方權威指南，或者一份專業地圖。
那麼，旅行書，還有市場嗎？
2020年，一場疫情突然襲來，旅遊行業因此而受到重創。所有人的旅行計劃都被迫取消，旅行社的導遊也紛紛改行。出行都變得異常困難，更何談旅行。
在足不出戶的日子裡，通過直播方式，讓大家坐在家裡雲觀賞景點，成為一種流行方式。比如閉館70餘天的故宮做了一場線上直播，讓觀眾通過網絡直播感受閉館期間故宮的「春日之美、建築之美、空靈之美」。有市民說：「不光能看到空曠的故宮，還通過專業解說看到』細節故宮』。」僅《人民日報》平臺上的觀看人數就逾500萬。
直播的形式，讓大家能在安靜的心態下，真正地去「旅行」，不必忙著拍照，不必想著發朋友圈，不必急於打卡，而是用心去發現細節之美，每個景點的歷史傳承，這不就是旅行的意義嗎？
到2020年，背包客小鵬已經背包行走二十年了，他的「背包十年」青年旅舍到今年為止已開了八家，西安店剛剛紅火開業，為愛旅行有夢想的年輕人提供互相認識交流的機會。旅行書市場起起落落，只有他始終沒變，一直在路上，從來沒有停下過腳步。十年前他對夢想的堅持曾經打動了編輯，出版了那本無人看好的《背包十年》，而十年後，在旅行書被「打入冷宮」的今天，中信出版社準備逆勢而上，推出小鵬的《背包二十年》。
《背包二十年》沿襲了《背包十年》的寫作手法，以時間為序，記錄了小鵬在2010年至2020年之間的旅行經歷。這十年間，小鵬又去了無數個地方，在書中，他只選擇了旅途中那些值得記住的瞬間，還有難以忘懷的高光時刻。
這次出版《背包二十年》，中信出版社出做足了營銷準備，從時下流行的短視頻平臺「抖音」和「快手」入手，打造作者的個人IP。一支支短視頻，配著小鵬的解說，就像過去看《正大綜藝》一樣，「不看不知道，世界真奇妙」，人們隨著他的鏡頭，邊聽故事，邊賞美景，踏上神奇的心動旅程。《背包十年》也會全新改版，增補內容，在今年與新書同步上市。
在新書的自序中，小鵬說：「我的背包二十年，正好也是中國旅行者走向世界的二十年，能夠從微小的個人視角切入這個時代的潮起潮落，讓我與有榮焉。」
旅行書的二十年，是我們的生活發生巨變的二十年。二十年，一切都改變了，但也有一些從不曾改變，那就是堅持追求夢想的初心。這個「初心」，既是小鵬這些旅行者的初心，也是我們不受外界環境影響、不被潮流左右，始終以「提供優質內容」為主旨的出版人的初心。
（本文作者為中信出版集團文藝分社社長）