1963年，毛澤東聽到羅榮桓病逝的消息，默默的嘆了一口氣。
他轉過身，提筆寫下：
記得當年草上飛，紅軍隊裡每相違。長徵不是難堪日，戰錦方為大問題。
斥鷃每聞欺大鳥，昆雞長笑老鷹非。君今不幸離人世，國有疑難可問誰？
羅榮桓的去世，對於毛澤東而言是個巨大的打擊。
圖 | 毛澤東悼念羅榮桓
那一年，羅榮桓是開國元帥中最先去世的一名元帥。
1902年，羅榮桓出生在湖南衡山縣南灣村一個比較富庶的家庭中。
他家的故事可以追溯到他的爺爺羅匯吾。
羅匯吾是個資質普通的讀書人，他讀了半輩子書連秀才都沒能考上，鬱郁不得志的他只能選擇回到家鄉開設私塾維持生計。
閒暇的時候，他還得經營家中的一鬥谷田補貼家用。
到了羅榮桓父親羅國理這一代，羅國理開始通過自己的努力改變了家族的命運。
他的父親像極了一位勵志的中年男人。
羅國理不到二十歲的時候，鬱郁不得志的羅匯吾去世，子承父業的他也開始學著父親開設私塾維持生計。
但他們家此時的生活仍舊入不敷出，難以改變小農家庭出生的命運。
父親羅國理索性借了一筆錢，準備拼一下。
他用這筆錢開了一家「永隆」雜貨鋪，沒過多久，他又擴大了營業範圍，開始在店裡專賣一些中藥。
羅氏一家人的生活終於有了好轉，在任何一個時代，有地便是寶的思維極大的刺激了羅國理，他用這筆錢購置土地，日子越過越好，不僅成為了羅氏一族的族長，還成為當地頗有地位的鄉紳。
後來，這家雜貨鋪的後面成為了羅國理的新住宅。
圖 | 羅榮桓故居平面圖
新住宅的前面為雜貨店、中藥店，西邊為家人住房，東邊為招待客人的地方，羅國理還專門為羅榮桓增設了一個小書房。
而最北面則為廚房，還養著豬牛牲畜，以及堆放著一間雜物。
這樣的住宅，對於鄉間農民而言，簡直就是豪宅。
那時候的羅國理也很滿意。
因為他的努力總算有了回報。
可沒過多久，他就遭受了巨大的打擊。
1908年，羅國理受人誣陷，損失了一筆錢財，家道開始中落。
家庭巨變的這一年，羅榮桓才年僅六歲。
他在年少的時光裡，開始感知人情冷暖。
父親店鋪的生意越來越慘澹，一家親戚裡，唯有舅舅還依舊和他們家往來。
1910年，父親將他送到私塾讀書。
年少的羅榮桓，對於讀書表現出了超高的痴愛。
父親生活中遭遇的波折，讓他變成了一個脾氣古怪的人。成長與封建落寞家庭中的他，性格也開始變得寡言內向。
閒暇的時候，羅榮桓喜歡遨遊在知識的海洋裡。
炎炎夏日，他總是爬上池塘邊的一顆大樹上讀書。
特別專注的時候，他會從樹上掉落進池塘，那時候，家人總喜歡叫他書呆子。
因為酷愛讀書，羅榮桓在讀中學的時候已經近視，不得不佩戴眼睛。
1919年，羅榮桓從家鄉高小畢業。
年少的他選擇遠離鄉村，來到了湖南省城長沙。
在這裡，這位從鄉村走出來的少年進行了全方面的思想革新。
革命浪潮一步步的抨擊他的靈魂。
此時的長沙正處於驅張運動浪潮中，羅榮桓很快成為革新浪潮中的一員。
羅榮桓也開始學著尋找革命的真正源泉。
1919年，12月。
因為革命運動的發展，學生開始罷課，羅榮桓選擇回到了家鄉。
這一年，他的父親恰逢50歲大壽。
剛剛走進堂屋的羅榮桓就看到了一個巨大的壽匾。
---艾令同慶。
那時候，羅榮桓還不太明白壽匾上這四個字的意思。
「艾」指的是整整五十歲的羅國理，而這裡的「令」暗含令郎之意，指的便是羅榮桓。
原來，羅國理已經準備在自己五十大壽的時候，瞬間安排自己兒子羅榮桓的婚姻大事。
少兒結婚，老人過壽，這對於羅國理來說，是人生中難得一見的大事。
新娘子顏月娥是一位出生貧家的女子，她比羅榮桓要大兩歲。
可他不知道，這樁莫名其妙的婚姻，卻毀掉了一個女孩一輩子的青春。
羅國理原本希望給自己的兒子辦好這樁婚事，然後讓他能夠順順利利的繼承家業，自己在安樂之年做好甩手掌柜。
然而，兩人結婚後不久，羅榮桓又繼續選擇前往長沙讀書。
羅榮桓只是偶爾回家和妻子相聚。
羅國理對此無可奈何。
1927年，4月。
羅榮桓進入武昌中山大學讀書，他此時的夢想還是成為一名建築師。
「四一二」反革命政變發生後，已經在學校加入共產黨的羅榮桓開始受到監視，羅榮桓選擇離校回鄉，回家看一看他的妻兒。
在老家，年少的羅榮桓時刻關注革命動向。
他回到老家後不久，發現這裡的信息實在太閉塞，外圍發生的一切仿佛都和他沒有關係。
那日深夜，羅榮桓看著熟睡的妻兒，默默的嘆了一口氣，開始寫信。
此次離別，羅榮桓寫了兩封信。
第一封信中，他叮囑父母以後千萬不要給自己寫信，同時強調自己生死難料，如果顏月娥選擇改嫁，希望父母能夠同意月娥離開，同時幫助他撫養自己的小女兒。
第二封，他則是寫給自己的過門妻子顏月娥。
為了革命，我不知何年何月才能回家希望你改嫁，是否離開羅家，一切由你自己做主。既不強迫你留下，也不強迫你離開，但我們之間的夫妻關係宣布解除。
臨走之前，他登上了南灣西面的金覺峰。
此時，他的小女兒羅玉英僅有半歲，還是個只會吖吖呢喃的小孩子。
七月，羅榮桓選擇放下教科書、計算尺，毅然決然的接受組織領導，前往湖南通城發展農民運動。
參加革命以後的羅榮桓，很快就表現出了強大的組織動員能力。
秋收起義爆發後，羅榮桓也跟隨毛澤東登上了井岡山。
那一年，羅榮桓被任命為紅軍第一批黨代表。
---第一師第一團特務連黨代表。
圖 | 羅榮桓
啥是黨代表呢？
在中國古代幾千年的歷史中，這個職位其實一直都存在。
只不過，歷代王朝的黨代表有不同的稱謂。
古代王朝的黨代表和監軍的性質差不多，他們負責的是制衡和約束統軍將領。
而中國工農紅軍剛剛建立後的黨代表，則更加傾向於「雙首長負責制」的軍事管理體系。
這裡的黨代表不僅要協同軍事指揮員一起指揮戰鬥，還需要進行軍隊的思想教育。
說白了，黨代表具有文職和武職的雙重性質。
1937年，5月。
紅軍歷經艱難長徵後，羅榮桓的同期學友許建國看到已經35歲的老同學還是孤身一人，便讓妻子劉桂蘭給他張羅一個合適的人選。
22歲的紅軍女幹部林月琴就這樣走進入羅榮桓的生命中。
這是羅榮桓生命中的第二段婚姻，也是最後一段。
圖 | 1938年，羅榮桓、林月琴拍攝於山西孝義
幾十年的革命生涯中，因為老家形勢艱難，他僅送達過三封書信，保留下來的唯有寫給二哥羅晏清的一封書信。
「現隨軍北上抗戰，以後對家庭更無法顧及。非我無情，實處此國難當前，奈何！弟十年志之所在，想久已諒解，無詳述之必要。玉英小孩蒙兄等愛護，當表示感謝。還希繼續維持， 使她能夠有所成就， 不致陷於無知無識，弟雖戰死沙場毫無顧慮。」
1941年，抗日戰爭進入白熱化階段，日軍的鐵蹄一步步的踐踏華夏疆土。
華北地區遍地狼煙，民生罹難。
羅榮桓在山東抗日根據地的日子也並不好過。
因為軍務繁忙，羅榮桓睡眠時間越來越少，腎病開始影響他的健康。
為了讓羅榮桓安心養病，組織讓他南下至蘇北接受治療。
在這裡，他的腎病仍舊沒有得到康復，仍舊忙於工作，只是沒有以往的繁忙。
忙碌之餘，羅榮桓聽到了一個天大的好消息：
日軍投降了！
圖 | 日軍投降
1946年，7月。
日軍投降的第二年，羅榮桓前往韓國平壤接受治療，在平壤的醫院裡，醫生告訴他得了腎癌，必須儘快切除。
可平壤醫院的醫療水平有限，想要切除，必須前往醫療條件較好的蘇聯。
黨中央又安排羅榮桓前往蘇聯莫斯科治病。
不過，羅榮桓在莫斯科的治療也並不順利。醫生當時雖然切除了他長了腫瘤的左腎，但是因為抗戰年代醫療人員素質有限，他的手術刀口縫合的並不理想。
手術結束沒多久，羅榮桓的傷口就出現傷口破裂，大量出血的症狀。
醫生沒有辦法，只能再次對羅榮桓的傷口進行縫合。
這次縫合因為缺少麻藥，羅榮桓的額頭不斷冒出汗珠，他用牙齒緊緊咬著下唇，總算挺過了這次創傷縫合手術。
縫合手術結束後，醫生不禁伸出大拇指稱讚，直誇他是「真正的英雄」。
一年後，他離開莫斯科，回到東北哈爾濱。
為了保證羅榮桓的身體順利恢復，組織專門給他提供了一座從舊官僚手中接管過來的舊式庭院。
這座庭院有上中下三層，裡面不僅有舞廳，還有會客廳、洗漱間。
羅榮桓從住進去的那一刻，就心中不安。
沒過多久，他直接搬到了老戰友譚政的家中，離開了那棟讓他彆扭的獨立庭院。
1949年，年底。
解放戰爭初步結束，羅榮桓也前往北京生活。
圖 | 羅榮桓
北京南池子18號的房子，成為了他新的住所。
羅榮桓進入北京後的第一件事情，就是叮囑家鄉衡陽鐵路局局長郭維城不要為自己的親戚搞特權。
「衡陽是我的家鄉。會有很多人想通過你上北京來找我。你要做工作，勸他們不要到北京來。不能讓他們免費坐火車。」
果不其然，不僅是羅氏親戚想要免費乘坐火車前往北京，就連羅榮桓的近親兄弟和他的長女也想要來北京。
因為剛剛入京，羅榮桓的身份又特殊，他的家裡不僅有自家人，還有秘書、司機、警衛員等，十幾口人擠在一個屋子裡，開始顯得有點侷促。
羅榮桓剛剛住進北京沒多久，他的二哥羅晏清、長女羅玉英就準備來北京。
羅晏清帶著自己的兩個兒子，以及羅榮桓的女兒先是來到武漢，試探羅榮桓的口吻。
中南軍區副司令員蕭勁光得知他們的身份後，熱情招待了這家人。
出發之前，羅玉英以長女的身份給自己爸爸寫了一封信，表明自己想要前往北京，同時希望爸爸能夠幫助自己女婿安排後續的工作問題。
羅榮桓收到女兒來信，急忙回了一封信：
「你爸爸20餘年來是在為人民服務， 已成終身職業，而不會如你想的是在做官，更沒有財可發。
你爸爸的生活，除享受國家規定的待遇外，一無所有。
你弟妹們的上學是由國家直接供給，不要我負擔，我亦無法負擔。 因此陳卓等來此，也只能幫其進入學校，不能對我有其他依靠。 」
這封信傳到羅玉英的手中後，羅榮桓才準許他們來到北京。
在北京，羅榮桓只是將他的女婿以及兩個侄子按規定送入華北軍政大學學習，其餘事項一律不予安排。
她的長女羅玉英，成為她最頭疼的一件事情。
羅榮桓因為年少離家，對於前妻以及自己的這個女兒多有虧欠。
羅玉英也因為年少無人照顧，沒有讀過多少書，來到北京後，羅榮桓乾脆將她留在家裡補習以往的功課，隨後又送入了中學學習。
1954年，羅榮桓一家人搬離北京南池子18號，一家人來到東交民巷新8號。
圖 |1958年，羅榮桓全家合影
在這裡，房子雖然大了，可他對子女的要求卻一刻沒有放鬆。
他們仍舊沒特權，仍舊受到羅榮桓的嚴格約束。
1963年，12月16日。
羅榮桓病重，臨終之時，他給愛人林月琴留下遺言：
「我死以後，分給我的房子不要再住了，搬到一般的房子去，不要特殊。」