文/快哉風
看慣了好萊塢影視片，同學們一定對這一幕很熟悉：一旦美軍士兵負傷倒地，他第一時間撕心裂肺喊出的，既不是「媽媽」也不是「上帝」，而是一個單詞：「MEDIC（醫護兵）！」
醫護兵，或稱衛生兵，是和戰爭相伴的特殊兵種。在同伴看來是天使，在敵人看來是魔法師。
一、
軍隊裡的醫護兵，有兩種，一種是協同部隊作戰的戰地救護兵，一種是野戰醫院的醫護兵。後一種是純粹的醫務人員，前一種的身份則有雙重性：既是作戰人員，又是救護兵。
話說，你頭盔印個紅十字我就不打你了？
原因是這樣：戰爭這玩意，歐洲國家互相打過來打過去，忽然有天覺得我們都是文明人啊，不該那麼野蠻啊，於是，1864年，12個歐洲國家坐在一起，籤訂了著名的《日內瓦公約》，其中規定受過專業訓練的醫務兵在進行戰場救護時應和平民一樣受到保護，當然有前提：醫務兵攜帶的武器僅用於自衛和保護傷者，如果將武器用於攻擊性行為，則不受保護。
根據公約，故意向佩戴紅十字標誌的醫務兵開火是一種戰爭罪行。
說實話，日內瓦公約非常英明，人畢竟不是野獸，但現實戰爭中卻很難如公約裡的白紙黑字那般清晰。比如，戰場上，一個帶著槍的醫護兵，如何界定他是自衛還是攻擊？所以難免走火死人。而且，時間一長大家都學精了，比如美軍在韓戰中，全用飛機、大炮轟炸志願軍的後勤部隊——什麼，裡面有醫療兵，對不起，我沒看見啊。
但總的來說，日內瓦公約對戰地救護和戰俘的權益保護，很有成效。
拿二戰來說，盟軍飛行員就不會向德軍救護車開火，而德軍也同樣不會射擊盟軍醫護兵，在市場花園戰役中，德軍醫院還救治了大批英軍傘兵傷員。
不過，二戰中的一個國家，卻視日內瓦公約如無物，公然將槍口瞄準紅十字。
暴走的日本。
二、
先說明一點很多人搞不清楚的事實：日本是1886年（明治19年）6月5日加入日內瓦公約的，在日俄戰爭中由於優待俘虜還得到國際社會的好評。1929年在進一步完善戰俘待遇的日內瓦國際會議上，日本政府最終拒絕通過此公約，不過，日本外務大臣東鄉茂德曾向國際社會表示，如果需要，日本還是會實施公約中所規定的條例。
但是，在中國戰場和太平洋戰場上，我們看到日軍顯然是「不需要」。
從淞滬會戰開始，日軍就公然轟炸標有紅十字標識的醫院、難民收容站，虐殺醫護人員。此後的戰事中，這一行為成為日軍的保留項目。1941年聖誕節前，日軍攻陷香港進入聖史蒂芬醫院。屠殺了64名英軍傷員，併集體強姦殺害了78名女醫生和護士（日軍第38師團230聯隊12隊34小隊宮本見二口述）。
而在太平洋戰場上，日軍狙擊手對付美軍的一大絕招，就是瞄準紅十字標誌射擊。因為打死一個醫護兵，等於間接殺死更多的傷兵。我們熟悉的硫磺島戰役，日軍就發誓一個人要殺死10個美軍才能死，搞到後來美軍救護兵一定互相提醒：別戴那該死的紅十字！
最早揭開這種魔鬼戰法第一幕的，是1943年5月的阿圖島戰役。
阿圖島是美國阿拉斯加州阿留申群島中最西端的一個島嶼，二戰中一度被日本佔領，成為二戰唯一被日軍佔領的美軍本土。為奪回領土，美軍派遣了11000人的美國第7步兵師，攻打島上2630人的日本守軍。
惡戰進行了三周，殘餘的一千日軍彈盡糧絕後，端起了刺刀趁夜開始了垂死的「萬歲衝鋒」。
前沿的美軍士兵正在陣地裡酣睡，很多人被扎死在睡袋中。瘋狂的日本兵接著掃蕩了一個戰地救護站，將所有醫療人員和傷兵全部屠殺。最後，日軍一半被打死，剩下的全部自殺，只剩下28名受傷活著的被俘。
美軍打掃戰場的過程中，醫護兵按照慣例，對倖存的日軍傷員給予救治。但日軍傷員等對方過來時，就拉響手榴彈同歸於盡。
美軍付出了多達1697人的巨大傷亡代價，但這筆學費很值得。
三、
阿圖島戰役讓美國人第一次見識到日軍毫無人道的瘋狂。他們就此掌握了一個嚴酷的事實：日本人不遵循西方戰爭法慣例，不遵守日內瓦公約，更不珍惜自己的生命。
可笑的是，日軍對敵人不遵守戰時國際法，卻利用敵人的遵守玩花樣，風哥前面寫過「橘丸號事件」，1500名日軍士兵裝成病號，躲在醫療船上暗渡陳倉，卻被美軍識破，全部活捉，創下日本陸軍史上成建制被俘人數最多的恥辱記錄。
話說，美國人豈是善輩？阿圖島後的一系列戰鬥中，美軍以牙還牙展開血腥報復：大炮、機槍、火焰噴射器、坦克一起上，消滅所有活著的日本兵，嚴禁醫護兵救治戰場日軍傷員。
最後，很多網絡文章說日軍沒有醫療兵，對待自己的傷員也是不管不顧，甚至擊斃，這不是全部事實。
日本陸軍中，一個師團設一個衛生隊，由總部、車輛中隊和擔架中隊組成，有三、四個野戰醫院，配有醫生和看護婦；一個大隊原則上設兩名軍醫（一般只有一個），一個中隊設兩名衛生兵，也就是救護兵。
不過，醫護人員的數量杯水車薪，加上日軍確實有受傷後覺得恥辱自殺的傳統，軍醫和衛生兵火線救護的例子罕見罕有，更多的情況是：一地屍體中，傷員們拿出手榴彈和刺刀自我了斷：「xx君，靖國神社再見。」