我在小學一二年級的時候，由於貪玩，學習成績不是很好。特別是數學，雖沒掛過紅燈，但每次也都是僥倖剛過及格線。
三年級的時候，數學換了一個新老師——一個年輕漂亮的女老師，據說是城裡來的，梳一頭黑黑的披肩發，衣服很洋氣，臉上總掛著笑，我們都很喜歡她。女老師姓李，和我同姓，這讓我感到很自豪。
第一次月考，我數學又考了61分。課外活動時間，李老師把我叫到辦公室。一到她的辦公桌前，我就被一樣東西給吸引住了——在收拾整潔的辦公桌上，擺放著老師的數學教本，教本是用牛皮紙包的，上面的「數學」兩個大字是空心的，讓人產生無窮的想像；更令我驚奇的是書皮下部是一幅蠟筆畫——一朵亭亭玉立的蓮花，（當然，「亭亭玉立」這個詞是我後來學的），蓮花下面是兩片碧綠的荷葉，最吸我眼球的是蓮花旁邊還有一個含苞的蓮骨朵，上面落著一隻蜻蜓，那隻蜻蜓好像在微微顫動……
李老師給我說的什麼，我也沒聽清楚，直到她問我，「你喜歡這個書皮？」我好像才從大夢中醒來，連忙像雞啄米那樣的將頭點個不停。
「真的喜歡嗎？」李老師追問到。
「真喜歡，真喜歡！」我終於想起了用嘴回答。
「那好，你若下次月考優秀（80分以上），我就把這個書皮送給你！」李老師微笑著說。
「真的嗎？」我有些不相信自己的耳朵。
「真的，老師還能騙你不成？」李老師臉上笑若蓮花。
「好，好，下次我一定考到優秀！」我舉起拳頭表示決心。
「好，那我們一言為定！」李老師用手使勁拍了拍我的肩膀。
從此，數學課上，我再也不瞎搗鼓什麼小玩藝了，聽課目不轉睛，盯住老師，盯著黑板，生怕漏掉一個數字；作業不再潦草從事，每道題都反覆計算，確認無誤後，再一筆一畫地抄到作業本上。
嗨，你還別說，這一認真，我覺的數學還真有趣，比如說行程問題，一會兒是兩個人你追我趕，一會兒是兩個人對面而行，但不論有多少人、如何走，我都發現，其實就是一個公式三個數，距離=速度×時間；算時間時，將公式倒過來，時間=距離÷速度；算速度時，速度=距離÷時間；萬變不離其宗。找到了解題鑰匙，什麼樣的題就都難不住我了。
月考時，數學滿分是100分，而我卻考了120，因為，李老師試卷出了一道20分的附加題，全班同學只有我做對了。我清楚地記得，那道題是這樣的，甲乙二人從東西兩地同時出發，相對而行，兩地相距200公裡，甲每小時行30公裡，乙每小時行20公裡。甲帶了一隻狗，和甲同時出發，狗每小時60公裡的速度向乙奔去，遇到乙時即回頭向甲奔去，遇到甲又回頭向乙奔去，甲乙兩人相遇時狗才停住。這隻狗共跑了多少公裡？（注，公裡即是現在的千米，我們當時學習時還是老名稱）
試卷講評時，李老師讓我把計算過程寫到黑板上。我興衝衝地走上講臺，揮筆寫下
60×[200÷（30+20）]
=60×（200÷50）
=60×4
=240（公裡）
李老師微笑著問我，「你為什麼這樣算呢」
我說：「這道題問得是狗跑的距離，用公式「距離=速度×時間「就行了。在這裡，狗的速度題目已經給出，是每小時60公裡，只要知道狗跑的時間就行了。狗跑多少時間呢？你別看他跑過來跑過去，看起來挺複雜，而實際上，無論它怎樣跑，跑的時間不過是甲乙二人相遇時用的時間，這個很好算，有總距離200公裡，甲乙速度分別是30和20公裡，用總距離除以二人的速度和就行了。」
李老師微笑著點點頭。同時，把那個我嚮往已久的書皮獎給了我。這時，全班同學都用敬佩和羨慕的眼光看著我，我真是得意極了！
從此，我就愛上了數學，而且，李老師說，只要我期末考試數學考全班第一，下學期，她還獎勵我一個帶畫的牛皮紙書皮。
那時，我們農村孩子的書皮都是用舊報紙包的，舊報紙不僅不美觀，質地還軟，極易被磨損，常常學期沒過半書皮就爛了。而牛皮紙質地硬，不僅耐磨，上面更是無字的「潔面「，寫上科目、班級、姓名一目了然，只可惜，在我們農村是極難見到的。因此，同學們都特別羨慕，更何況上面還有老師親筆寫得漂亮的字、畫的好看的花呢？
後來，李老師漂亮的牛皮紙書皮，不僅僅再是我的特權，她制定了一個獎勵辦法，只要期末考試數學前十名的同學，人人有份，因此，我們那屆學生，數學都學得特別棒！
現在，新學期，發了新課本，很多同學不再包書皮了，而是到商店買個現成的，拿來套上就算完事，美觀大方又耐用，雖然省事，但卻沒有了書皮「包」的樂趣了！
其實，對學生來說，包書皮不僅是為了護書，包書皮的過程更是一項絕好的綜合實踐活動，將舊掛曆等「廢物」「化作」書皮，不僅體現著對書愛護的真心，更可鍛鍊動手能力，培養起節儉精神、環保意識，享受成功的樂趣，實在是好處多多。為此，多年來，在兒子的書皮問題上，我一直很「小氣」，從不在「拮据」的經費中給書皮專門「列支」，一直讓兒子用舊掛曆等硬皮紙之類「廢物」作書皮，親自包。況且，書皮本身是用來保護書的，就是為「被損壞」而準備的，是註定要成為「垃圾」的。
區區幾元錢雖不多，但畢竟也是錢。特別是現在，書皮材料鋪天蓋地，應有盡有。每次上街，都會收到很多印刷精美、油光水滑、耐磨抗撕，甚至還能防水的高級「書皮紙」，如果再花好錢去買現成的書皮，實在有點「冤大頭」。所以，我以為，新學期，新課本，在書皮問題上，學校老師和家長最好不要再給孩子買書皮，而是要引導孩子自己想辦法去「包」書皮，這會培養起孩子的節儉品質、審美能力、環保意識，動手能力，惜物之心，會讓孩子受益終生！
(注，本文原標題《書皮的故事》作者，李玉柱，已發表在《家長》雜誌2019年第10期上，轉載請註明出處）