三周前，我與太太專程飛合肥參加中國科大何平笙老師的80歲生日宴會。從全國各地來了近40個學生，在海外的同學則通過視頻遠程參加。有近一年時間沒見了，何老師仍然是精神飽滿、思維清晰、聲音宏亮，很關切的詢問濤思數據的進展，詢問每個學生的狀態。
我與何老師的相識是31年前，1989年的下半年。那時我是中國科大近代力學系本科三年級學生，但無心錢學森留下的事業，天天就在倒騰計算機。當時剛剛學完8031/8051的彙編語言編程，開發完浮點數運算子程序庫和傅立葉變換，躊躇滿志，被計算中心老師推薦到何老師實驗室。何老師那時是科大材料系高分子物理專業的副教授，LB膜實驗室主任。我一到他實驗室，一下就迷住了，因為實驗室有一臺286，而且是VGA顯示器，還有Brother 1724的24針印表機，比力學系機房，還有計算中心的XT機器強太多了，我因此就毫不猶豫的留了下來。這一留，沒想到與何老師，還有何老師太太李春娥老師，一下就結下了超過30年的師生情誼。何老師、李老師影響了我的一生。
仍在使用的全自動LB膜天平
一加入實驗室，馬上就受到何老師的影響，他總說「一流的科研成果一定是在自己研製的儀器上做出來的」。因為在他的眼裡，如果儀器都能買到，那上面能做的科學研究早就做完了，要有剩的，也只有很難啃得動的硬骨頭。只有按照自己思路做的儀器，才可能有新的科學發現。實驗室當時有一臺幾十萬RMB買的日本產粘彈譜儀，何老師說每年能在上面發表兩篇文章就不錯了，而自己設計研發的樹脂固化儀，LB膜天平，則是不停的產出高質量文章。當時實驗室已經研發了一臺Z80控制的LB膜天平，但何老師不滿意。因此我在何老師、李老師指導下，開始重新開發LB膜全自動天平，自己設計電路板，採購元器件，用Turbo Pascal寫控制、數據處理和顯示程序。花了我將近2個學期的時間，終於開發成功，能從PC機上直接控制膜天平，並在顯示器上直接顯示表面張力曲線，拉膜進度等參數，操作比Z80簡單、直觀不少。最開心的是，我當年開發的這臺設備至今還在科大使用，打開電腦，看到的還是Tao Jianhui, 版本永遠定格在92年2月。據何老師講，這臺設備上至少出了50篇以上的SCI論文。在李老師、何老師強力推薦下，憑設計的這臺LB膜天平，我在91年獲得了科大億利達實驗獎學金。科大現在很多一流的研究成果，比如量子通信、量子計算方面的，也都是在自己搭建的實驗設備上做出來的。
何老師對我還有幾乎所有學生的一大影響就是英語，他鼓勵我們學好英語，看文獻一定要看英文的，發表論文最好要發到國際英文期刊上，而且一定要爭取出國留學的機會。因為當時中國的科研水平還相對落後，只看中文，很難了解世界前沿和動態，很難有創新的研究。何老師是中國科大第一屆畢業生，師從中國高分子領域的泰鬥錢人元院士，畢業後留校。1970年科大下遷合肥，當科大老師都被強迫去修淮河、燒磚，正常科研工作無法進行的時候，何老師也從沒放棄看書學習，包括英語。等文革結束，中國終於迎來了科學的春天，何老師因為英語以及專業知識出眾，1979年就被中國科學院送往英國做訪問學者。1981年回國工作兩年後，又再次去英國，後又去日本訪問。因為比國內其他研究人員更早更多的接觸海外的研究，何老師很快就做出了出色的科研工作，被科大提拔為副教授，以及後來擔任高分子系副主任。我們80年代進何老師實驗室的學生，後來幾乎全部去美國留學，與何老師的影響是分不開的。
何老師1979年在倫敦Queen Mary College
何老師還有一個特點就是做事嚴謹認真。給我印象最深的是實驗數據曲線，當時因為還沒有雷射照排等軟體，文章投稿時要用硫酸紙手工把實驗曲線畫出來，為了擬合更好，何老師是用保險絲，用手慢慢調，然後再用筆順著保險絲畫出來。在何老師實驗室呆過的學生，幾乎都學了何老師的這個絕招。何老師寫文章時，對好些英文單詞都反覆推敲，不希望寫成中式英語。我自己現在都特別強調文章的用詞、排版、段落，也是一定程度上受了何老師的影響。生日宴會上，我們都是即席發言，唯有他準備了講稿，而且是文採飛揚，詩情滿滿。科大60周年校慶，何老師的慶祝方式，則是在《高分子通報》上，發表了「中國科大高分子物理教學60年」的綜述論文。
高分子通報2018年底7期
何老師、李老師對學生是極其的關愛。我在科大念書時，經常去他們家裡吃飯，做的板慄燒雞、燉牛筋、蒸螃蟹、雞蛋羹、燒麥等，現在還記憶猶新。我的衣服刮破了，李老師還幫我補，真的是像父母一樣關照學生。最讓我難以忘懷的是2010年4月底，在我人生至暗時刻，當時我創辦的公司和信已經完全沒錢，隨時可以關門，而我偏偏爬箭扣長城，摔成骨折，趟在306醫院。他們兩人第一時間知道後，馬上坐火車來到北京，李老師還準備了兩道我最愛吃的菜，在北京陪了我整整一周時間，直到我出院，然後安排我住在他們北京的住房裡。知道我已身無分文，臨走時還硬塞給我一萬RMB，還拿出存摺，告訴我公司有難關，他們來幫我度過。每每想到這些，我就覺得自己太幸運了，遇到了世界上最好的老師，創業遇到再大的困難，都應該去克服，去拼搏，沒有理由不取得成功。
何老師對我個人另外一個最大的影響就是「活到老、學到老、工作到老」。2005年底何老師從科大退休，他沒有選擇攝影、太極拳、釣魚這些消磨時間的愛好，而是決定把書繼續教下去，把學問繼續做下去。一退休，他就被臺灣清華大學請去當訪問教授，開展光電高分子的研究。回來後又立即被深圳國際交流學院請去教化學，何老師結果教了兩年A-Level化學，而且是英文授課。期間連續赴中國科學院長春應用化學研究所講授「高聚物的結構與性能」研究生課程十年、還在江蘇煤化工研究院做過一年的科學顧問。就是最近幾年還應邀赴深圳大學，華南理工大學等大學上課。
無論是在退休前、還是退休後，何老師的課都很受學生歡迎。在我看來，受歡迎的根本原因不是何老師有難得的口才，而是何老師真的花心思在教學上。他認為教學也是需要科研的，需要用科研的思維和方法組織教學，他寫的高分子教學研究論文就有50多篇。何老師主持的《高聚物的結構與性能》先後被評為校級、省級和國家級精品課程，他還曾獲國家級教學成果二等獎以及安徽省級教學成果特等獎、一等獎多次，還被評選為安徽省級「教學名師」和科大「教學名師」。實驗室畢業的很多師弟師妹現都在各高校任職，教學都做的很不錯，與何老師的言傳身教是分不開的。
退休後，何老師不僅繼續教書，還開始寫專著、中文、英文都寫，還翻譯書。我的印象中，他的書主要是科學出版社、高教出版社和科大出版社出版，退休後，出的書已超過十本。了不起的是，2013年，他的英文高分子物理教材（專著）「Structure and Properties of Polymers」由英國Alpha Science出版社在倫敦出版。更了不起的是，就在今年，他與朱平平教授合作翻譯出版了高分子領域諾貝爾獎得主Flory的一本經典名著《聚合物化學原理》。生日宴會上，他告訴我們，明年應該還有兩本書即將出版。
剛翻譯出版的《聚合物化學原理》
何老師、李老師在北京有科大分配的房子，但兩人都不樂意住北京，而是住合肥，就在科大東區校園裡。因為在他們眼裡，住北京，都是與七老八十的人碰在一起，怪沒意思的。而在合肥，天天見到年輕的學生，還可以不時去實驗室、圖書館轉轉，聽聽學術報告，還能天天接觸年輕的、新鮮的事情，感覺好不少。何老師現在每天的生活都相對固定，看書、寫作幾個小時，下午去科大體育館打一小時桌球，中間還陪李老師在校園裡遛彎。想自己做飯就自己做，不想，就去科大食堂吃，日子過的真的很愜意。
我在2017年決定再次創業，而且親自寫程序時，何老師給了我極大的鼓勵：「我一輩子就喜歡教書、做科研，只要條件許可，我為何不一輩子做下去呢？陶建輝你程序寫的好，又愛折騰，就應該一輩子寫下去，折騰下去，做自己擅長又有興趣的事情，是最幸福最快樂的」。我慶幸做了何老師的學生，受到了何老師的影響，沒有過早的進入退休狀態，而是天天與80後、90後程式設計師混在一起，繼續折騰，樂此不疲。
是的，做自己擅長又有興趣的事情，是最幸福最快樂的。希望我80歲的那天，還能像何老師一樣，不僅身體棒棒的，還能與TDengine的貢獻者討論技術問題，貢獻代碼。
祝何老師、李老師福如東海、壽比南山！
陶建輝
2020年12月12日於北京望京