在蒼莽的雷公山麓深處，藏著西江千戶苗寨。漫長的歲月造就了這個與自然融為一體的滄桑古村落。它的古韻之美究竟美在何處？
吊腳樓和觀景臺
苗族的建築自然是美的落腳。
我和友人隨意找了一條上山的巷子往寨子深處走去，眼前清一色的黑瓦木板，就是苗家吊腳樓，學名叫做「穿鬥式歇山頂結構」。多為三層，基座以青石、卵石壘砌，一般不住人，用來關養家禽牲畜和存放農具，第二層住人，第三層則是糧倉。
吊腳樓本文圖片均由作者提供由於地形所限，一棟棟吊腳樓上下相接，左右相連，幾乎沒有空隙。工匠們善用各種力學原理，巧妙的運用三角形、長方形、菱形等多重結構構成了整座房屋的脈絡體系，柱柱相連，枋枋相接，讓吊腳樓在綠樹映襯間顯得更加相融相契。沿著青石路向山坡上攀行，一路穿過琳琅滿目的小店，悠閒的踱步至觀景臺時，整個苗寨的景色便一覽無餘了。
苗寨全景千戶苗寨重巒疊嶂，四面環山，掩映在大山中的苗寨吊腳樓如同瀑布一般從山間傾瀉而下，連綿成片，又依憑山勢，逶迤向周邊延展，竹黃色的房屋，黑灰色的房頂，間或有翠竹點綴，層層疊疊、錯落有致，而暗黃色的楓木壁板，在午後的陽光下閃著熠熠金光。谷底，是清澈見底的白水河，輕聲呢喃著歌聲，緩緩流向遠方。往西邊望去，大片的坡地梯田和平坦的稻田一同在風中輕漾著一波波的葉浪；趕著耕牛的農人，互相追逐嬉戲的孩子，零散的分布其間；油亮的玉米與菜蔬，螢光閃亮的包穀，都飄逸著特有的清香，給人以滿目蔥蘢、萬物生長之感。
夜景下的酸湯魚
苗族人愛吃酸，聽聞有「三天不吃酸，走路打羅圈」的說法，到此遊覽自然也得入鄉隨俗。
小館子裡點上一份苗寨招牌美食酸湯魚。這道聞名四方的名菜造型實在樸素，簡單的小鍋盛著紅彤彤的湯汁在小爐子上熱著，新鮮的魚肉在沸騰的紅酸湯內翻滾，端上桌來，酸爽的香氣瞬間撲面而來，從鼻尖到味蕾，先是酸，後是麻，接著還有貴陽特有的焦辣，就連魚的鮮味也在空氣中瀰漫開來。
酸湯魚熱情的店家不僅為我們盛湯，還拿來了特製的辣醬蘸料，囑咐說要趁熱吃。我迫不及待的一口下肚，細膩的魚肉被濃鬱的酸辣香味包裹著，每咬一口都能感受濃鬱的湯汁，辣而不燥，反而混著酸爽的口感和些微的麻，所有的滋味在舌尖跳躍，令人著迷。吃得盡興，抬頭驀然驚覺苗寨已燈火通明。萬家燈火開始從山下的店鋪一路蔓延至山頂，空氣中隱隱傳來蘆笙音，遠處的風情表演臺上傳來蒼涼沉鬱的苗族古歌，身著黑色長袍的男性老者，鬍鬚銀白，一臉祥和，虔誠而深情的描繪了一部壯美的苗族史詩。
苗寨夜景美味佳餚，憑欄臨風，視野中華燈初上的苗寨，表演臺上的悠揚歌聲，還有在房屋間搖曳的迷幻光柱，生生將苗寨的夜晚弄出了個火樹銀花不夜天。清晨的風雨橋
清晨的苗寨又是另一番景象。這時的苗寨似乎在漸漸甦醒，零散的苗民在做開張的準備；還有些背著孩子的年輕媳婦兒在做早炊，嫋嫋炊煙，在房屋上方緩緩升騰，遠遠望去，就是「曖曖遠人村，依依墟裡煙」。
清晨時分，苗民忙於開門營業前的準備此時的朝霞染紅了群山，遠山溝壑處還瀰漫著未散的薄霧，層疊的吊腳樓仿佛都成了深深淺淺的剪影。我繼續走著，路過了橫跨白水河的一座座風雨橋。
風雨橋和吊腳樓如果把白水河比做苗寨華貴衣裳上的一條翡翠腰帶，那麼河上的七座風雨橋就是鑲嵌著的寶石。傳統的風雨橋以榫銜接，斜穿直套，縱橫交錯，結構非常精密。而如今苗寨的風雨橋，則採用的是水泥和木材的混合結構，使得橋更加美觀堅實。流火的七月，蟬聲此起彼伏，苗家人就坐在橋內的長椅上，納涼消暑，伴著悠悠河水，說些家長裡短的閒話，任憑暮色四起，才會起身散去。
風雨橋最初，我想像中的苗寨是坐落在大山之中與世無爭，吊腳樓中炊煙嫋嫋，苗家人天然質樸；若是外人闖入這裡，應該有著陶淵明誤入桃源一般的驚嘆。然而，當我發現寨子的道路兩邊都是銀飾店，民宿店家的吆喝聲不絕於耳，想像中美麗靦腆的苗族姑娘，也成了餐廳和特產店中的服務員，一路走來，還有一群租賃苗族服飾的大姐們上前推銷，現實與期待之間的落差，難免有些失落。
不過，轉念一想，在夾帶著商業氣息的景區內還有舊習俗、舊風物、舊時光的留存，也是一種跨時空的碰撞。
無論時光流轉，歲月變遷，都無法改變苗族與山水，與自然的血脈相連。他們佩戴銀飾，點燃炊煙，唱著悠揚的古歌，跳著歡快的舞蹈，所有真摯、頑強的文化基因仍在存續，它的本色依舊美麗。
（聯繫我們/投稿郵箱：sjdl_2020@163.com）
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)