記得羅大佑寫過一首老歌,就是童安格唱的《讓生命去等候》:「走在忠孝東路,閃躲在人群中……」當我乘著歌聲,腳穿「內聯升牌」布鞋,也踏上忠孝東路的那一刻,才真正感覺到:咱哥們兒也到臺北了!
身在忠孝路,頓起孝順心。突然間想起了我爹,那位參加過遼瀋、平津戰役的第四野戰軍炮兵營長。他一生的革命理想就是解放祖國的寶島臺灣,還要把勝利的紅旗插到臺北,讓生活在水深火熱中的臺灣人民,過上「吃得飽,穿得暖」的生活。
所以,我在臺北滿街找旗杆,設想著我爹把紅旗插在什麼地方最合適?還真就找到了一處好地方。若是父輩的理想能實現,就把勝利的紅旗,插在臺北101大樓上,五百多米的世界第一高樓的頂端。
這次來臺北的目的,還要去臺灣故宮博物院看看國寶,查查1895年的文史資料,尋找國際奧委會向大清政府發出的參加1896年雅典奧運會的邀請函。
中央電視臺拍攝的《故宮》,應該僅算是「上集」,若要表現完整的故宮,必須有臺北的內容。因為,所有喜歡文物和歷史文獻資料的人們都知道……
故宮半壁在臺北
臺北故宮,又名「國立故宮博物院」,是于右任先生題寫的館名。
一直很崇拜于右任先生,對他的書法更是五體投地。兒時就聽說過,有一于右任先生的書法愛好者,把他老人家「不可隨處小便」的告示,重新裝裱為「小處不可隨便」的警世名言。這次臺北之行,看到於老先生的「國立故宮博物院」真跡已是欣喜,更多感慨在於重讀他的詩作《望大陸》——
「葬我於高山之上兮,望我大陸。大陸不可見兮,惟有痛哭!葬我於高山之上兮,望我故鄉。故鄉不可見兮,永不能望。天蒼蒼,野茫茫,山之上,國有殤。」
與我同行的魏紀中老前輩,70歲。中國奧委會原副主席、秘書長,亞奧理事會執委,國際排球聯合會第一副主席。關於「1895年奧運邀請函」的事,他對我說:「別去查了,不太可能有。因為顧拜旦主張的奧林匹克運動會,是業餘體育組織的,他不可能給清政府發邀請函。即使發,也是發給某個體育組織,比如中國奧委會,但那時還沒有奧委會呢。」
我在臺灣省的忘年交傅達仁,73歲,山東人,1949年16歲去臺灣。原臺灣電視公司體育部經理,資深體育記者,現為東森電視臺巨蛋體育館總監。傅達仁鼓勵我:「如果大陸找不到,肯定就在臺北故宮。」
魏紀中老先生幫我引見了「國立故宮博物院」的林柏亭副院長,並向他說明我要查閱1895年顧拜旦給大清國發出的「參加第一屆雅典奧運會邀請函」一事。林柏亭先生極其重視,他說:「我知道這份文史資料,對於即將舉辦2008年奧運會的北京有多麼重要,一定會安排專家認真查閱,並將結果告訴你們。」
有這句承諾就夠了!臺北故宮的文物、書畫、資料,走馬觀花,就令人深受震撼:不論是王羲之的《快雪時晴帖》,還是元代黃公望《富春山居圖》後半卷,哪怕就是那棵「翠玉白菜」,都是舉世國寶。據說北京故宮的文物多次去臺北展出,而臺北「國立故宮博物院」的文物,一直未能返回大陸巡展,就是擔心北京故宮要求「物歸原主」。
我對林柏亭副院長說:「您要是找到顧拜旦的邀請函,給我一個複印件,或者掃描發個e-mail都行,真跡還留給你們。」林柏亭先生說:「我們和大陸故宮,一直有資料文獻的相互提供,請你放心。」
儘管在臺北的時間倉促,沒有時間細細查找「顧拜旦邀請函」的蹤跡,但參觀了臺北故宮,已是心滿意足。還是身旁一位老朋友說得好:「就憑這些文物,臺灣與祖國大陸的淵源就分不開。陳水扁想搞『臺獨』,他敢先把文物送回去嗎?」
回頭一看,說這話的是……
臺灣體育見證人:傅達仁
傅達仁沒有港臺腔,卻吸收了許多祖國大陸體育播音員的解說特點:即有韓喬生語錄般的山南海北、張冠李戴,也有孫正平鼻音狀的字正腔圓、專業點評,更有宋世雄昂揚氣的京劇高腔、激情澎湃,還時不時有點劉建宏深沉的為人師表,憂國憂民。自從1990年共同合作北京亞運會以來,15年了,與傅達仁先生就沒斷過聯繫。
傅達仁先生是個孤兒。16歲跟著國民黨軍隊去了臺灣後,因為籃球打得好,進了臺灣省代表隊,後來又當過馬來西亞國家隊教練。退役後,傅達仁先生進入臺灣電視臺當體育評論員。上世紀八十年代,電視圈就有「大陸宋世雄,臺灣傅達仁」之說。
傅達仁先生1960年第一次採訪羅馬奧運會,率先報導了田徑奇才,臺東原住民楊傳廣奪取銀牌的故事。1964年在東京奧運會上,他又跟蹤報導楊傳廣,並為他僅得第五名而大失所望。1968年在墨西哥奧運會上,當紀政打破世界紀錄並獲得銅牌的時候,傅達仁先生率先發出了「東方羚羊」的讚美。1972年的慕尼黑奧運會,傅達仁在為臺灣省抱得「鴨蛋」成績而失望的同時,目睹了巴勒斯坦「黑九月」製造的奧運慘案。1976年加拿大蒙特婁奧運會,由於加拿大政府反對「製造兩個中國」的陰謀,拒絕給臺灣代表隊發籤證。雖然傅達仁先生已跟隨臺灣體育代表團到達底特律轉機,但還是沒能採訪這屆奧運會。
傅達仁先生的經歷,簡直就是一部臺灣體育發展史。退休後,傅達仁為《世界日報》寫專欄,時常罵罵陳水扁的「臺獨」謬論;後被返聘到東森電視臺,擔任巨蛋體育館的總監,負責場館的運營。
北京2008年奧運會後,那麼多的體育場館如何運作?如何不依靠政府財政,自己養活自己?這次參觀巨蛋體育館,受益不少。巨蛋體育館今年不僅在《雪狼湖》等大型演出方面收穫了火爆票房,還提前預訂了有姚明參加的,中國國家隊赴臺灣省的比賽。在場館其他商業活動開發方面,巨蛋體育館也設計了非常合理的模式。
臺灣之行,雖然參加的只是體育文化交流,但切身感到……
海峽兩岸是一家
我心中一直還有一個謎,就是1993年9月23日北京第一次申辦奧運會時,國際奧委會的臺北籍委員吳經國是否投了北京的票?這件事一直有多種版本說法。
一種說法是:正因為吳經國沒投北京這一票,投給了雪梨,才使北京與雪梨差了兩票。還有一種說法是吳經國本意是要投北京的票,但是李登輝告訴他「投誰都可以,就是不能投北京」,所以吳經國即沒投北京,也沒投雪梨。
吳經國先生自己說,去蒙特卡洛投票前,母親告訴他「你是中國人,應該知道把票投給誰」。國際奧委會有保密原則,所以吳經國補充說:「假如有一天國際奧委會文件解密,大家會知道我是怎樣一個人。」
不管謎底如何,北京2008年奧運會確是讓兩岸人民高興的事。在臺灣工作的一周,處處都被問及北京奧運會的籌辦情況。臺灣各家媒體,不僅加大了北京奧運會籌備的報導,還增添了臺灣省運動員備戰奧運集訓的系列宣傳。臺灣省體育系統的奧運會準備工作,也跟中國足協謝亞龍一樣,特強調「奧運戰略」。還提出了在北京奧運會上,要奪取7塊金牌的目標。
臺灣《中央日報》為喜愛籃球和棒球的臺灣球迷,開闢了大陸《體壇周報》記者董路的「足球專欄」。臺灣朋友看後問我:你們元旦發簡訊,內容都是「世界盃年好」吧?
我說:那是中央電視臺叫張斌的朋友發的。我的簡訊是「反對臺獨,統一祖國」。
在臺北忠孝東路的超市裡,看著董路那篇《德國世界盃,值得期待的盛會》,我心裡說:「行啊,董老師,掙上新臺幣了」。臺灣球迷喜歡足球,這也為將來統一後,在臺灣省搞支中超或者中甲培育了球迷基礎。
該回祖國大陸了,還要去廣州參加「四國女足錦標賽」的工作。離開臺北,唱的還是羅大佑那段:「走在忠孝東路……讓生命去等候,等待下一次漂流。」