4月7日晚，夜涼如水，月明星稀。夜幕下的向陽橋街道白洋村幸福屋場，座無虛席。
紅網時刻記者 王敏 衡陽報導
4月7日晚，夜涼如水，月明星稀。夜幕下的向陽橋街道白洋村幸福屋場，座無虛席。
「聽說縣委書記要來！走，看看去。」許多村民早早佔了位置，其中不乏來「湊熱鬧」的。
「書記能來，我們蓬蓽生輝」「沒有問題反映，我們都很好」「感謝書記關心」......
「沒有問題我是不信的，我今天來，如果聽不到意見、找不出問題，那麼這本身就是問題。」收起笑容，衡南縣委書記胡果雄當場向相關部門發問，「未必今晚來的這些群眾是預先安排的？」
現場，沉默良久。
「好，我今天就來說說！」一句「豪言」揭開了當晚的序幕。逐漸地，鄉親們的話多了起來，建議也提，「牢騷」也發，越來越「辣」。
見書記衣衫單薄，一戶鄉親從自家端出了三盆炭火，空曠的屋場，頓時，明亮又溫暖。
鄉親們暢所欲言。劉雁峰/攝
鴉雀無聲比嘰嘰喳喳更可怕
「我們大嶺山組和周邊的7個組一直存在土地權屬問題的糾紛，很多林地都荒廢了，書記你要幫我們儘快解決！」
「我們這裡十年五澇，稻田基本荒了，能不能幫忙改為魚塘，我們老傢伙養點魚也能餬口。」
「學校離家裡太遠了，孩子讀書不方便，書記，給解決一下吧。」
......
兩個多小時的時間裡，村民還就基礎設施建設、產業發展、農產品滯銷等方面，將自己的操心事、煩心事、揪心事一股腦兒地倒了出來。
對於村民們的問題，胡果雄都一一回答，並現場進行了交辦。
「我們就是想聽真話。」胡果雄語氣懇切，在他看來，「鴉雀無聲比嘰嘰喳喳更可怕」。
「沒問題」「沒大問題」，其實是群眾不敢提、不願提，實質上是一種假象。一個部門、一個單位，領導聽不到真意見、找不到真問題,恰恰顯露出存在問題的嚴重性。
首創屋場懇談會制度：整縣推進，每村都開
2019年，衡南縣首創屋場懇談會制度。制度規定，屋場懇談會貧困村每季度召開1次，非貧困村每半年召開1次，因工作需要，可以增加召開次數，「整縣推進，每村都開」，收集到的問題要「件件有回音，事事有著落」......
11月至12月初，一個多月的時間裡，全縣各級領導幹部腳踩泥土，不舍晝夜，踏遍365個村、71個社區，讓屋場懇談會在衡南遍地開花。
群眾提出的1257個問題，全部得到有效處理。衡南縣的這一典型經驗，被省委、省政府在全省作重點推廣。
「在家門口和縣裡領導嘮家常，又親切又激動。」「他們走到我們身邊來聽我們說心裡話，這樣的幹部好!」「走得多了感情就深了，現在我們都和家裡人一樣。」衡南縣各地群眾反響熱烈。
現場笑聲不斷。劉雁峰/攝
不拘形式、不限時間、不定內容、不打板子 「四不四談」敲開群眾心扉
召開屋場懇談會不是衡南的創舉，但是將其形成制度並常態推進，是衡南的「壯舉」！
不拘形式輕鬆談、不限時間隨意談、不定內容廣泛談、不打板子敞開談。為了讓群眾真正敞開心扉，把想說的話說出來、想提的意見提出來，衡南縣的屋場懇談會做到了「四不四談」。
懇談會搬出會議室，在村民小組、大屋場、禾坪上、村民聚集地開，有召開座談會的，有舉辦篝火晚會的，有開展茶話會的，形式不拘一格。
新冠肺炎疫情期間，懇談會還搬到了「網際網路」上，聯點鄉鎮縣級領導，鎮村幹部，湖北返鄉人員及其密切接觸人員都聚進「特別懇談會微信群」中，做到人隔心不隔。
2月3日至8日短短6天，就收集梳理群眾意見建議2373條，幫助群眾解決各類問題和實際困難719個。
村民白天要忙農活，懇談會就安排在農閒的時間，大部分在晚上。臨時牽根電線、支個電燈作為照明。群眾可以隨時參會、離會，發言不限時長。
懇談會上，不定調子、不限內容、鼓勵參會人員隨時發言、暢所欲言。
對於群眾的發言，不戴有色眼鏡，不先入為主。所提意見明顯偏頗甚至過激的，以宣講政策、具體解釋疏導，不扣帽子，不搞秋後算帳。
89歲的劉運規也有話要說。劉雁峰/攝
幸福屋場不僅僅是一個願景
讓我們把眼光繼續放回到4月7日的這一晚。
89歲的劉運規頭髮花白，坐在「屋場會」的一角。大多數時間她都在傾聽，被書記點到，「老奶奶，有什麼想說的？」她拄著拐杖走過去，問：「什麼是『屋場會』？」
「就是以前的群眾會。跟我們說說自己的煩惱，發發『牢騷』。」
「哦，明白了」「我這一輩子太苦了，早早死了老頭子，一個人把五個孩子拉扯大，好多心酸......」
劉運規真的發起了「牢騷」，這樣的「牢騷」似乎不屬於這樣的「屋場會」。
但是，她真的需要人傾聽。胡果雄沒有打斷她，他，真的需要鄉親們說出「心裡話」。
當天的這場夜話持續到深夜。臨走時，胡果雄與鄉親們一一握手話別，「希望白洋村裡遍地『白洋』，幸福屋場幸福滿滿。」
遠處傳來狗吠，如村莊在夢中的囈語。