圖片來自短片《啥是佩奇》。
文 | 張豐
一大早就被《啥是佩奇》的短片刷屏了。在我的朋友圈裡，至少有三位表示感動。我認真看了一遍，很遺憾，這部片子並沒有感動我。
原因大概在於，我對《小豬佩奇》並不熟悉，只是兩年前作為一種文化現象了解過，而我又對短片中那個假設的北方農村場景太熟悉了。
短片《啥是佩奇》。
從敘事的角度看，這個短片還是非常精巧的。在鄉村的老頭盼望兒子帶著孫子一起回家過年，電話中他問兒子，孫子想要什麼樣的禮物，答案是「佩奇」，這可難壞了這位農村老大爺，他不知道佩奇為何物，於是，就開始了「尋找佩奇」的過程。
這個敘事的基礎，建立在城鄉鴻溝和信息鴻溝的基礎之上。
一、短片誇大了城鄉鴻溝
農村老人不知道城市小朋友喜歡的動畫片，這其實很符合邏輯。即使在城市，如果不是陪伴孩子的人，也不一定知道小豬佩奇。
但是，城裡人可以通過智慧型手機進行搜索，很快找到這個答案。農村老人的另一個「落後」之處，是可能不會使用智慧型手機。所以，短片中的老人，和自己的兒子、孫子之間，存在一種雙重的隔膜。
這個邏輯是大致成立的，但是問題在於，為了突出戲劇效果，短片把這種鴻溝嚴重誇大了。
現實是，智慧型手機在農村已經非常普及，在我老家（同樣的河南農村）的村子裡，儘管也有老年人不會用智慧型手機，但是60歲以下的人，使用智慧型手機已經相當普遍。
村裡有一個微信群，人們在這裡搶紅包和發表情包的勁頭，和城裡的白領沒有什麼區別。
事實上，微信群裡既有不少在村裡生活的人，也有一些在外打工者，移動網際網路的進步在這裡得到充分體現，它在一定程度上彌補了城鄉之間的信息鴻溝。
如果一個不上網的老年人，想搞清楚「啥是佩奇」，並不需要費那麼大波折，他只要向稍微年輕一點的人詢問就行。
二、這樣的「鄉村」並不具備普遍性
《啥是佩奇》的一個問題，就是假設農村中已經沒有「稍微年輕的人」，所以片子裡出現的，都是牲畜、柴火、炊煙和老年人，以及要對大家進行智慧型手機培訓的高音喇叭，這個場景是相當荒誕的。
圖片來自短片《啥是佩奇》。
這完全是一種假想。既然老人的兒子可以開車回到村裡，別的車也一定可以。短片中那輛汽車，車牌是「豫F」開頭，顯示地點是在河南鶴壁。鶴壁在河南是經濟相對發達的地區，它有山，過去也產煤。
但是鶴壁又是非常小的城市，恰恰缺乏「城鄉對比」，從鶴壁市區到下面的農村，其實相當方便，那裡的「山村」並不是這種隔絕狀態。
在短片的導演看來，鄉村既是全方位落後的，也是與世隔絕的。所以，在那個老頭心中，在城裡當過保姆的就會成為一個權威。
因為保姆去過城市，就意味著見多識廣。這樣的狀況，可能在一些真正偏遠的山村存在，在「北方農村」卻並不具備普遍性。
城鄉之間，尤其是鄉村和小城市之間的互動，是真實存在的，小城市都在忽悠農民進城買房，哪裡還存在真正的「隔絕」。
三、《啥是佩奇》塑造了一個喪失話語、始終沉默的鄉村
城鄉差別，當然也會有隔膜，但是卻不是這種表面的、無理性的隔絕。
事實上可能相反，鄉村往往表現出對城市時時刻刻地模仿。比如跳廣場舞以及對微信紅包的熟練運用。
而此前媒體有報導過鄉村的環境汙染問題，塑膠袋這種工業社會才有的垃圾，在鄉村處處可見。被城市驅逐的汙染強的小作坊，也早已慢慢轉移到鄉村。
這才是鄉村的真實情況：它不是與世隔絕的，事實上存在一種「單向的流通」，城裡淘汰的東西，會進入鄉村；城裡出現的隱疾，在鄉村會被放大。
鄉村的問題，並不在於它是和城市對立的「另一個世界」，而在於它可能常常處在城鄉關係中沉默的、喪失話語權的一方。
《啥是佩奇》對鄉村的想像，是刻板而簡陋的，也是忸怩作態的。最後那一句，讓農村人都跑到城裡去看「佩奇」，其實倒隱含著對鄉村的文化「霸權」：農村什麼都沒有了，連真正的豬，也變得沒有意義。
編輯：新吾 實習生：李文雋 校對：郭利琴