林發榮在保護區為越冬候鳥投運食物。 |
核心閱讀
守護好候鳥的棲息地，也是守護自己生活的詩意。中文系畢業的林發榮，選擇在江西鄱陽湖國家級自然保護區實現自己的青春理想。
這裡有鳥類381種，分屬18目64科。在巡湖、護鳥的過程中，有平平淡淡的相伴，也有驚心動魄的救援……這讓他收穫了生活的精彩，也感觸到生命的不易。
「鄱湖鳥，知多少？飛時遮盡雲和月，落時不見湖邊草。」每逢遷徙季，鄱陽湖畔，鳥群翻飛如浪，鳥鳴此起彼伏。作為亞洲最大的越冬候鳥棲息地之一，每年有60萬隻左右候鳥從遙遠的西伯利亞遷徙於此。冬去春來，每年又有約20萬隻夏候鳥從東南亞和雲貴地區飛抵鄱陽湖度夏。
在江西鄱陽湖國家級自然保護區大汊湖站，8個人的巡護隊中，擔任大汊湖站站長的林發榮年紀最小，1989年出生，卻已在鄱陽湖畔駐守了10個年頭。
「守護詩意的棲息」——中文系畢業、熱愛詩歌的林發榮這樣看待自己的工作。但是，下湖巡護時，這個言談舉止文雅的年輕人，卻常以硬漢形象示人：撐一長篙，向港汊更深處漫溯；或是緊握方向盤，朝湖灘更遠方馳騁。
「巡護向前進一米，候鳥的安全就多一分」
「咣當——」一聲脆響，記者一行人頓時愣住了。林發榮側身推開保護站鏽跡斑斑的鐵門，一輛輛布滿泥垢的越野車、重型拖拉機、水陸兩棲車在眾人眼前依次排開，迷彩塗裝的車鬥上，還載著一艘不小的輪式氣墊船。林發榮介紹，在大汊湖保護站，這些都是必備的巡護工具，會開只是基本要求，得熟練駕駛，才能適應保護區複雜的地形地貌。
作為吞吐型湖泊，鄱陽湖年內水位變幅通常超過10米，汛期茫茫一片水連天，枯期沉沉一線灘無邊。記者到保護區採訪時，正值枯水期，湖區沼澤星羅棋布，草洲灘地連片，湖、河、島、灘、沙山等多種地貌縱橫交錯。大汊湖保護站管理面積達89平方公裡，橫跨江西省南昌、九江兩市的3個縣區。乘坐交通工具只能抵達其中一小部分，想去更遠的地方監測候鳥，必須換上橡膠下水褲，在泥濘中蹚水。
2月，沼澤融，冰半澌。在小木舟無法繼續駛入的淺水窪處，「撲通」一聲，林發榮帶著巡護隊員縱身躍入齊腰深的湖中，冰碴子與橡膠下水褲摩擦得吱吱作響。他們將徒步至遠處的觀測點，在那裡近距離監測候鳥種群，巡查是否有毒餌等非法獵捕工具。
在沼澤中行走，十分艱難。駕船的巡護員陶端基告訴記者，想站穩都不容易，徒步一小時僅能走三四公裡。一年下來，每個巡護隊員要在水裡走上1000多裡路。
天色漸暗，完成了各項監測任務的林發榮已精疲力竭，終於步履蹣跚地回到船邊。記者搭手拉了一把，仿佛抓到了刺骨的冰坨。費了好大的勁兒，他才脫下溼漉漉的下水褲，裡面的衣褲被汗水浸透，臉頰積了厚厚的一層鹽霜。
「一定要走這麼遠嗎？」記者問。
「是啊，捕獵候鳥的網、毒餌和獸夾藏得很遠、很隱蔽。巡護向前進一米，候鳥的安全就多一分。」林發榮的回答，讓記者不禁疑惑，這名中文專業畢業的青年，究竟經歷了怎樣的成長，才能得到如此的淬鍊？
從大小天鵝分不清楚到「眼力」精準
2010年，林發榮從鹽城師範學院畢業，並考入鄱陽湖國家級自然保護區管理局，他希望回鄉，到鄱陽湖畔安放青春理想。
然而，要守護好這片珍稀候鳥的棲息地，並不容易。據統計，鄱陽湖國家級自然保護區共有鳥類381種，分屬18目64科。巡護員要有極高的專業素養，能快速、準確地辨別候鳥種類。對於非科班出身的林發榮來說，這可是不小的挑戰。
「看起來一模一樣啊！」面對大天鵝和小天鵝，初來乍到的林發榮根本分不清。純白的羽毛、長長的脖頸、黑色的腳蹼……外形相同、體形相近，卻分屬於兩個種類。後來得知，最明顯的差異在於喙部的一抹黃，大天鵝延伸到了鼻孔以下，小天鵝僅分布於喙基兩側。巡護員要在幾公裡外觀測它們，只能通過單筒望遠鏡辨別，難度可想而知。
類似的困難，不勝枚舉。樂觀的林發榮總是能把枯燥的工作變得有趣。他查閱書籍、大量收集候鳥圖片，隨身裝進口袋裡，得空兒就拿出來看。電腦中存著候鳥的短視頻，他常常一幀一幀地回放，反覆琢磨。在老巡護員的指點下，林發榮識別候鳥的「眼力」越來越精準。
在鄱陽湖畔，林發榮收穫了愛情。他的妻子葉婷，也是一名巡護員，同樣關心自然、愛好文學。2012年，葉婷從上海大學畢業後，考入保護區管理局，在大湖池站駐守6年。
目前，葉婷已調到管理局人事科工作。葉婷介紹，保護區現有在編人員91人，35歲以下的有44人，接近一半。儘管大家來自不同的專業，但卻一同守護著這裡的靜謐與美好，把青春的詩篇寫在鄱陽湖畔。
「這世界的美好，有我曾經盡過的一份力」
四年本科，為林發榮添上了一抹文學的底色；十年巡護，則令他對「詩意的棲息」有了更深的感悟。林發榮說，這十年，與大自然共處，與珍稀候鳥相伴，與保護站的兄弟們同行，愈發體會到了生命的價值與生活的意義。林發榮在隨筆中自喻道：「像候鳥一樣，日夜穿行在廣袤的湖區，在每一個暖風沉醉的傍晚，把對親人的思念寄託給夕陽。感受漁歌唱晚、候鳥低飛的美景，更加熱愛生活。」
守候一片寧靜，洗鍊一份執著，他還把這般心境傳遞給了身邊的人。每年11月至次年3月的候鳥越冬季，巡護員們以站為家，半個月才休息一兩天。為支持林發榮的工作，在深圳務工的父母連續兩年到保護站陪他過春節。林父說，讓兒子到深圳發展、來身邊工作，一度是老兩口的夙願。如今，看到小兩口生活事業順利，一切都已釋懷。2019年農曆臘月二十九，父親隨林發榮巡湖時，合力制止了一起非法圍堰事件，「父子同巡湖」在保護區傳為佳話。
林發榮夫婦把家安在鄱陽湖畔，候鳥也成了他們的家人。一次驚心動魄的救援，讓他感觸到生命的不易。在一篇隨筆散文中，林發榮講述了這樣一段故事：2018年颱風「瑪莉亞」過境江西前夕，有漁民報告，東洲頭水域發現一隻受傷的白鶴。「一線希望都不放棄！」林發榮當即決定前往施救。此時，暴雨如注，風力達7級，小船在滾浪中劇烈搖擺。林發榮緊急調度了一艘吞吐量更大的船，接力擺渡。兩個多小時後，他終於抵達事發水域，救下一隻左爪三根腳趾均不同程度殘斷的白鶴。
時光在候鳥的南飛北歸中推演，鄱陽湖畔安放著林發榮充實的生活，人鳥相伴，本身也是一首田園牧歌。在一篇散文中，林發榮如此抒懷：「雖然湖風吹皺了臉龐，歲月蒼老了青春，但當回首起來，可以驕傲地說：這世界的美好，有我曾經盡過的一份力。」
《 人民日報 》（ 2020年03月30日 14 版）(責編：周倩文、張雋)