日前馮小剛罕見亮相了《國家寶藏》第三季，演繹大明才子楊慎的跌宕人生，講述了一個守護故宮午門的故事。
其實馮小剛和故宮的淵源比較深，19年前，他執導的《大腕》，就是在故宮取景。
這部2001年上映的商業片，雖說是商業片，整部電影卻充滿了對消費主義的諷刺，暗含著對社會荒誕亂象的擔憂。
影片一開始，一股濃濃的千禧年代感以及經典的馮氏幽默的味道便撲面而來。
2001年的時候，人們將《大腕》定義為賀歲喜劇片。然而如今再看，卻有些分不清電影中的情節究竟是一種黑色幽默的體現還是現實的寫照。
如果說「笑點」成為了我們生活中的一部分，或許也就有些笑不出來了。
要說《大腕》的精彩，不妨從影片的最後開始說起。
「什麼叫成功人士你知道麼？成功人士，就是買什麼東西，都買最貴的，不買最好的！所以，我們做房地產的口號就是，不求最好，但求最貴」。
鏡頭追隨著說出這段話的人，他和周圍的其他人一樣身穿著浴袍。如果不說，我可能會以為這是一場在某個會所裡舉行的商業聚會，畢竟這段話聽起來和如今房地產行業的營銷套路並無兩樣。
這時候有兩人大概是生意談成了，籤約成功，大家鼓掌慶祝，氣氛很隆重。
然而畫面一轉，兩個醫生看著這群穿著浴袍的老闆，說「趁這個機會把藥給他們發了，讓他們當香檳喝」。
這時候我才意識到，原來這根本不是什麼商業聚會，而那些聽起來仿佛很有道理的話都是出自瘋子之口，這裡是精神病院。
看到這裡我不禁在想，我們究竟是要感嘆瘋子天才只有一步之遙，還是要感嘆，有時荒誕其實就是現實。
這部電影，19年前就已經預示了未來。
01、大腕導演與《末代皇帝》
讓我們回到電影情節的開頭。好萊塢知名的導演泰勒來到了中國拍電影，他要重拍《末代皇帝》。
泰勒的私人助理露茜找到了電影廠攝影科的下崗人員尤優，來為泰勒拍攝電影攝製過程的幕後宣傳資料。
在尤優與露茜的交談中，我們聽到了在影片中對「大腕」的第一個解釋——大明星。導演泰勒就是大腕。
在電影拍攝的過程中，泰勒總覺得不滿意，找不到切入點，他不希望這部重製版的《末代皇帝》淪為一部俗氣的普通宮廷電影，他想要打破現代的成見。
泰勒問尤優，他是否認為皇帝的一生是個悲劇。
尤優說出了那句經典臺詞：「不，他有很多漂亮的女人，可以每天換一個，而且不用花錢都是朝廷養著。我只有一個女人還跟我離婚了，我的一生才是悲劇的」。
泰勒覺得尤優說得很好，他終於能夠體會到普通中國人對末代皇帝溥儀的看法，這也讓他對尤優開始了不一樣的賞識。
但賞識歸賞識，泰勒覺得電影仍然拍不下去，他說「沒有好的想法，拍出來的就是垃圾」。
與「不求最貴，只求最好」的房地產商不同，泰勒追求的就是最好。
02、大腕的喜喪
電影攝製一拖再拖，製片人說他們決定由其他人拍攝，再冠以泰勒的大名。泰勒很消極，不想面對現實，他問尤優人死了有來生嗎？
露茜讓尤優說些能讓泰勒高興的話，尤優說在中國老人活到了70歲以上才去世是一件好事，葬禮是喜喪。
沒想到這麼一個喜喪的提法成為了接下來情節發展的根源。泰勒突發心臟病，在還清醒的時候，他委託尤優給自己辦一場喜喪。
而在這接下來的，就是一系列充斥著黑色幽默的荒誕情節。
要辦葬禮，而且是好萊塢大腕導演泰勒的葬禮，那必須得是大規格。
葬禮已經在籌辦了，可露茜卻告訴尤優這場葬禮他們並沒有預算，要尤優自己想辦法解決。
無奈之下尤優和替他承辦葬禮的朋友王小柱開始走上了廣告招商這條路。
隨著電影的推進，廣告招商開始變得越來越諷刺，各種各樣的廣告植入填滿了整場葬禮。
似乎重要的根本不是泰勒這個人，而是他身上的經濟效益與價值。
最誇張的是廣告商要求泰勒「死不瞑目」，因為他們賣的是隱形眼鏡，需要泰勒展示他們的產品。
但其實泰勒並沒有死也不會死，經過治療他已經康復了，但卻仍然希望這場葬禮繼續下去，他似乎找到了那個自己一直在找卻又沒有找到的東西。
然而在這鋪天蓋地的廣告之下，尤優似乎也要失去他的理智。
得知泰勒不會死之後，尤優和王小柱懵了。露茜與尤優再次見面時，已經是在精神病院裡。
接下來，也就出現了在本文一開始，我們提到的那段對話。
影片的最後是尤優被醫生評估是否能出院的場景。而這時鏡頭慢慢拉遠，我們看到了正在拍攝的攝像機，以及坐在監視器後的導演泰勒。
通過這一場喜喪，泰勒終於找到了他心中那個最好的呈現方式，而劇中劇的呈現方式，也是本片導演馮小剛帶給觀眾們的驚喜。
03、《大腕》裡的大腕
這部電影講述的是大腕導演的故事，但其實拋開情節來看，整部電影可以說是由大腕們演繹的故事。
除了葛優飾演的尤優之外，主演中的大腕還有關之琳、英達，客串演員裡有張涵予、李成儒，甚至連片尾曲都是由王菲演唱。
讓人分不清究竟是電影還是現實的，除了電影的名字與主角們身份的高度重合這一點之外，還有太多的巧合。
電影中好萊塢大腕導演泰勒突發心臟病，然而在現實中，馮小剛導演也在拍攝電影的過程中突發嚴重心臟病，一度情況危急。
《大腕》電影的英文名叫做翻譯過來叫做「大腕導演的葬禮」。而在這部電影拍攝期間，現實中舉辦了四場葬禮，英達的嶽父去世，梁左去世，馮小剛母親去世，製片人王中軍的母親去世。
有人說《大腕》其實是一部穿越預言電影，因為這部拍攝於世紀之初的電影，竟然如此精準地呈現出了如今人們生活與社會的樣子；
無孔不入的廣告，只求最貴不求最好的消費主義，還有那已經超過4000美金一平米的公寓樓房價。
我想這部電影之所以在19年前和今天都能引起人們的共鳴，大概也是因為在任何一個時刻，人的本質都是追逐利益的。
但其實對於那些只願意朝著利益狂奔的人，他們永遠不會前進，因為浮躁而又不安的心終究會把他們拖垮。
最後想引用王菲在《白痴》中的兩句歌詞：「我們不傻，我們偉大」。
在時代與社會高速發展的當下，保持清醒的頭腦，不要被消費主義和利益蒙蔽了雙眼，那麼我們我們手中所掌握的，就是最好的今天。（撰文：桃子）