2010年7月6日，韓寒主編的《獨唱團》首次發行。出售前我和同學每天跑去書店問老闆書來了麼，等好多天終於買到了第一期，沒想到也是最後一期。這本一字一元稿費的雜誌，收錄了很多有意思又有批判性的文章。（至於為什麼停刊就不揣測了。）
出這本雜誌的時候，我還在讀高中，裡面的文章現在幾乎都不記得了，只記得一些標題，印象最深的是那個有趣的——《好疼的金聖歎》。我甚至記不得《好疼的金聖歎》是誰寫的，記不得金聖歎為什麼好疼，記不得我是否真的好好讀過這篇文章。
直到咪蒙團隊的《一個出身寒門的狀元之死》事發，咪蒙又被推上熱點。有人問，「這真的是，寫《好疼的金聖歎》的那位姑娘……嗎？」
我重新翻出《獨唱團》。
好疼的金聖歎
咪蒙
廣告x金聖歎
他是16世紀的精神先鋒。
他的歷史使命是驚世駭俗。
亂世中，他最達觀。濁世裡，他最清醒。
他是清醒的酒鬼，玩世不恭的才子，愛吃狗肉的佛教徒，精通哲學的神棍，惡毒的文藝批評家，視規則如狗屎的學者，反禮教的孝子慈父。
他屬於中國歷代文人中有趣、任性又精神分裂的稀有物種。
……
沒錯，的確是咪蒙，那個有才、有趣、有思想的咪蒙。書上勾畫的筆跡證實我確實認真讀過這篇文章，只是年久到我只記住了這個有趣的標題。
而現在這個咪蒙，卻是我一直不屑於關注的咪蒙。我的微信好友有457人，34人關注咪蒙。34/457，公眾號好友關注比例可能僅次於「人民日報」了，可見她的影響力也是非常大。以前只是在朋友圈看到她的雞湯文，這次我關注了她，拉了一遍所有文章標題。
咪蒙一直是網際網路營銷的好案例，從標題開始就極具煽動性。大多數標題含有負面詞，如「死」、「自殺」、「冷暴力」、「可怕」、「騙」、「裁員」、「不配」、「崩潰」、「毀掉」、「被甩」、「嫉妒」、「壞」、「噁心」、「瞧不起」、「罵」、「滾」、「討厭」、「醜」、「哭」、「撕」、「窮」、「喪」、「失業」、「摳逼」、「出軌」、「渣」、「心酸」、「劈腿」、「虐」……
負面詞相比正能量的詞更能引起共鳴，更具煽動性。咪蒙對輿論、對人性的把握，在《好疼的金聖歎》裡借金聖歎的失意、走紅、赴死等一系列離經叛道的故事已體現得淋漓盡致，可以說是她把負面詞用得最出色，也是最有趣的文章。至於後來的公眾號文章，完全不似《好疼的金聖歎》那樣的批判精神了，就純屬為了利益營銷，為了傳播而賣慘。有人說那就是現實。而一個有文化良知的人是如魯迅所言「悲劇是將人生的有價值的東西毀滅給人看」 ，不是編造故事、營造淚點，批判現實不是賣慘。
《烏合之眾》說，「人一到群體中，智商就嚴重降低，為了獲得認同，個體願意拋棄是非，用智商去換取那份讓人倍感安全的歸屬感。」咪蒙的讀者群體，除了部分是為了學習模仿她營銷手法的新媒體工作者，大概就是一個不安的群體吧。他們的不安，來自於職場壓力、情場失意、家庭責任……咪蒙讓他們知道，他不是一個人，還有人比他更「慘」。在她聚集的群體裡，可以得到安全感，在那裡靈魂不僅可以安放，還可以喝著毒雞湯，做著月薪五萬的美夢。
電影《浪潮》裡一個小小的課堂實驗可以讓參與的人深陷其中，並拉上周圍的人。如果你不是其中一員，便被孤立。他們有著同樣的白襯衫、牛仔褲，有「浪潮」的組織logo。「浪潮」很快從一個小小的課堂席捲全校，孤獨無聊的人，內心被壓抑的人，對社會不滿的人紛紛加入其中，完全聽從他們的「意見領袖」。
儘管影片講述的是獨裁專制，儘管納粹之火已被熄滅，而且看似離我們非常遙遠，但世界上任何一個小角落，有人的地方，有貧窮的地方，有失意的地方，有不公平不公正的地方，就會出現「意見領袖」。而如今有眾多粉絲擁躉的網際網路大V就是一個個「意見領袖」。如果沒有 「獨立之精神，自由之思想」，便很容易受這些「意見領袖」左右，失去自我。
《好疼的金聖歎》最後說，「社會表彰活著的順從者和死去的叛逆者，而文人不過是時代的點綴而已。」但咪蒙終究算不上文人，金聖歎也不只是點綴。咪蒙繼2月1日被迫永久關停微博帳號，今日也註銷了微信公眾號。不知道她以後是否還是寫《好疼的金聖歎》的那位姑娘。我不看好，但這不重要。重要的是，「好疼的」是金聖歎，咪蒙，還是你？