17位平均81歲的
老人，用「摩託車
環島」的方式來實現人生當中最不可思議的夢想，總路程長達1178公裡。他們其中有2位曾罹患癌症、4位需要戴助聽器、5位有高血壓、8位有心臟疾病、每一位都有關節退化的毛病。
《不老騎士》導演華天灝
《不老騎士》劇照
在首屆復旦大學生電影季-CNEX-AOC【機不可失】紀錄片展映片單上，多部影片出自臺灣導演之手，有濃重的「臺灣味道」。
作為電影季開幕影片，臺灣紀錄片《不老騎士》4月8日在復旦大學新聞學院蔡冠森報告廳放映，這部顛覆了人們對老人夕陽晚景印象的紀錄片，現場笑聲不斷。
「拍這部片子以前，我從來沒有和爺爺奶奶說過超過5分鐘的話，通過一年多的拍攝剪輯，在這些老人身上我體會最深的就是人情味兒。」 放映結束後，上臺與觀眾交流的導演華天灝說。
對年輕人和老年人的不同，華天灝深有體會。他舉例說，年輕人過生日，在臉書上收到200多條「生日快樂」，「這和問你『吃飯了嗎』一樣，沒什麼特別。」老人們雖然不太會使用現代設備，但他們寄出張手寫賀卡，也會在過年的時候寄春聯，這是讓華天灝感觸最深的地方。
給臺灣政治 傳達了美好寄託《不老騎士》記錄的是發生在2007年11月13日的一件轟動臺灣的事情。
在臺灣弘道老人福利基金會的推動下，17位平均81歲的老人，用「摩託車環島」的方式來實現人生當中最不可思議的夢想。他們從臺中出發，一路往南行經臺南、高雄、屏東、臺東、花蓮、宜蘭、臺北，再回到臺中，總路程長達1178公裡。
17位老人當中，2位曾罹患癌症、4位需要戴助聽器、5位有高血壓、8位有心臟疾病、每一位都有關節退化的毛病。弘道基金會的工作人員在即將結束環島時說，「如果嚴格篩選，你們當中有三分之二的人都是不合格的，但你們就是這麼普通的老人，完成了這樣一件並不普通的事情」。
一路上，慢性疾病、身體機能衰退，還有道路上的砂石車、塌方路段，時刻威脅著他們的生命，有位老人甚至騎著騎著睡著了，摔倒在路邊，也沒敢告訴自己的妻子。老人們遭遇身體上和環境上的諸多不適，大家仍笑逐顏開。
一天，他們來到海邊，一位老人像孩子般興奮大叫：「站在大海邊的感覺很好！海浪撲過來，就像雨點打在身上。」旁邊一位老人馬上說：「那不是海浪，就是下雨了！」所有人哈哈大笑。
片子中有很多爺爺生動而有趣的對話，他們中有本省人，也有外省人，有的曾經是日治時期的警察，有的是國民黨老兵，「以前我們在戰場上是死敵，現在我們兄弟一笑泯恩仇。」
復旦大學新聞學院廣播電視系呂新雨教授認為，導演在影片中給臺灣的政治傳達了一個美好寄託，外省人和本省人的和解、不同政治身份的和解，當然這也是難得的孫子輩的年輕導演和爺爺們的一次對話。片子裡刻畫了很
生動的老人群像，除了導演的視角，另外一個視角就是片中一個做義工的女孩，她不斷對老人精神和身體狀態進行評議，她不是影片的主角，但是她給了我們一個視角，讓我們從年輕人的角度來看待這些老人。
「騎士團」精神感動觀者個頭高大的導演華天灝，拍該片時只有26歲，他自嘲「實在是太高，所以老人視線都會朝上，很不好看。」
華天灝1981年生於臺北，畢業於世新大學廣電系，2002年起，著手從事紀錄片、宣傳片、廣告等各種類型的影像製作。他說在拍《不老騎士》前自己是紀錄片的「門外漢」。「團隊裡所有人都不知道怎麼拍紀錄片，當時還買了部好萊塢電影現學拍攝手法。」
但就是這樣幾個「臭皮匠」擊敗了其他競爭的7個團隊，接手記錄「不老騎士機車環島」的任務。這部片子的起初預算只有人民幣4萬元，他們一個人頂三個人用，連給他們開車的都是來幫忙的18歲大學學妹。
「當時光汽油錢就花了2萬多元，到最後財務基本爆棚。」說到當時的情況，華天灝大笑起來，「但是如果你一開始就想到錢、想到進院線,你是不會拍好的，所以我覺得院線可能不是紀錄片的最好選擇，電視才是。」
最終這部紀錄片因溫暖又充滿正能量的情節感動了觀眾，也讓本片獲得臺灣新聞局電影短片輔導金100萬臺幣的支持與肯定，更在進院線後，贏得了千萬票房。
「我很幸運，片中的這些老人和我們以往見到的老人很不同，他們的個性很突出，很開朗風趣，讓你很容易記住他們。」華天灝說。
幾位老人裡最有趣的就是81歲的譚德玉，一聽口音就知道是個退伍大陸兵，家住板橋，娶了個客家女人，因為環島活動，不能帶小孫子乘捷運去臺北，中途打了個長途電話問：「乖孫，你想我了沒有？」打完電話之後又因太興奮血壓馬上升到了175，可是「老頑童」依然調侃別人，「你老婆有沒有說很想你呀？」人家回答：「我老婆要是見我說這麼肉麻的話，一個耳光就扇過來。」譚德玉馬上把手伸過去，「握手！我們是同病相憐！」
就是這樣一個開朗的爺爺，在提到自己從二十幾歲就沒有看到過的大陸的父母兄弟姊妹，老淚縱橫，「等我回去看時，都是墳啦！」
87歲的賴清炎是騎士團的團長。從日本保甲到各會會長，賴清炎是一位責任心很強的老人。華天灝認為，雖然賴清炎是唯一一位因病沒有走完全程的老人，但他的勇敢和執著正是該片最想要表達的核心精神—「榮耀」。
出發前的4個禮拜，賴清炎就胃出血，還因胃痛無法打止痛針。在人前他裝著沒事，可是一個人的時候卻看上去很吃力。終於他因血紅素太低，被送進醫院留院觀察，可他的心仍牽掛著他的團員。
兩天後當他再次歸隊，很多義工都哭了，他們很佩服他堅強的意志力，一直在苦撐的他肩周炎病發，終於又因血紅素低，第二次進入了醫院，團員們這回改變了行程，集體來醫院看望團長，賴清炎像個孩子一樣的哭了，他覺得對不起大家，「帶領的人不在前面衝鋒陷陣自己先倒下了」，「沒有做到盡隊長的責任」，團員們圍在他的床邊，為他祈禱，所有的人都覺得團長是一個值得尊敬的人。
74歲張陳映美是騎士團中唯一的女騎士，張陳映美年輕時是北一女的高材生，長相甜美，講話聲音爽朗，她嫁給了同在騎士團的丈夫張牧師。
「我平時騎摩託車就是兩條路，一個去買菜，一個去教會。我從來沒想過我會騎這麼遠，我想……應該可以做的吧，那就走！去！」奶奶臉上總掛著笑容，她和老公是騎士團中的一對模範夫妻。「就好像走在人生的道路上，也會有高有低，有時候會遇到風吹雨打，但是你還是一直會走下去。」
84歲的何清桐非常愛自己的老婆，21年前老婆因腦溢血過世，他在摩託車前放了老婆的一張照片，每到一地，人家送他的花都會獻給老婆，「我老婆很愛花，那時候我就種了很多花，她過世了我就把花都種在了墓地上。在年輕的時候，我經常帶她環島，一年一次，風雨不誤。有一次，她突然問我，阿桐呀阿桐，你還能載著我騎多久啊，我笑著說，我80歲沒有死，我一定會一直載著你，哪知過了兩三年，她就懶得呼吸了。」
在出發前，何清桐默默地在墓地前擲出硬幣，他得到了老婆的同意和祝福，夫妻倆依舊心有靈犀，從此便有了帶著妻子照片上路的環島旅行。現在何清桐兒孫成群，每年春節發紅包也要發120多份。但平時他從不對兒女說他對老伴的思念之情，直到電影上映，兒女們才知曉父親對母親有這麼深遠的愛。在每一次出發前，阿桐伯總是會說，「坐好，老婆，你要幫我看路哦……」
蘇花公路是全程最難走的一段，貨車遊覽車特別多，對面打來強光經常照得人眼都睜不開。83歲的劉樹發，打過仗，開過飛機，當過幾十年教官，環島遊被撞傷過，「受傷是應該的，不怕死的精神還在！」劉樹發被撞傷時還在安慰隨行醫生，「那時候子彈穿過我的肋下，就差幾釐米，差一點就死了，我也不怕死，日本的沒人敢開的飛機，我也敢開！」在他的眼裡沒有辦不到的事情，只有不夠積極努力。
影片中有一個片段令觀眾五味雜陳。「不老騎士團」一路到達了彰化欣和護理之家（臺灣養老院），護理之家的老人每個人都垂垂老態。當問到住在這裡多長時間的時候，一位86歲癱在床上的老人說，「住了多長時間我都不記得了，住得呆掉了…」不老騎士和義工詢問這些護理院老人有什麼願望時，他們說,沒什麼願望，也不想找什麼人，即使有，也完不成了。一位坐在輪椅上的老人激動地舉起大拇指朝向騎士團的老人，騎士團爺爺將自己的綬帶掛在輪椅老人的身上時，輪椅老人難以控制，激動地哭了。
「要做自己的時候，社會不給他做了」紀錄片完整記錄了17位老人騎摩託的環臺創舉，他們第一次走進平生從未進過的遊戲廳、第一次放飛孔明燈，集體唱著「忘記了已經辛苦了一輩子，只想要看到明天的日頭赤炎炎……」華天灝希望藉此鼓勵不管任何年齡都有做夢、圓夢的權利和能力。「就像『不老騎士團』在片中所說的—你們能做的，我們也能做，只不過我們慢一點兒。」
放映後，華天灝說了一件很有意思的事情。他曾經問過賴秀升爺爺這輩子做過最瘋狂的事情是什麼？賴秀升說：「除了84歲還湊熱鬧騎車環島之外，高中的時候，我曾經扮成女生誘抓日本兵賺零用錢。」
2013年，因為紀錄片《不老騎士》在美國放映，隨後「不老騎士團」受邀赴美從舊金山騎摩託車到洛杉磯。當導演6年後重新遇到這些爺爺們，爺爺中已經走了5位，其中就有勇敢的團長賴清炎，健在的爺爺們很珍惜這次機會，因為他們都認為這有可能是他們人生中最後一次騎上摩託車。
「二十幾歲你要結婚找工作，三十幾歲你可能要生小孩，照顧家庭，其實人窮極一生忙碌，可能都是在為別人而做，但年紀大了，老人在可能不太需要承擔這些壓力的時候，就可以開始做自己了，可是真正他要開始做自己的時候，這個社會不給他做了，呆在家裡就好了，不要出來，不要跌倒，甚至許多老人，他會越來越懷疑自己真的什麼都做不了了。」弘道老人基金會執行長林依瑩說，「老人其實最害怕的一件事就是無聊，當初想要辦這個活動，就是活躍老化（讓老年人重新有活力），老人要有事做，生命才會有光彩，所以我們就找了一群80歲以上的老人，一起來環臺，我們相信這是終點，對於他們來說，是起點。」
作者：黃小河
本文來源：東方早報 責任編輯： 王曉易_NE0011