五月天|許多人中途退場,只有他們還站在青春之上

2021-02-11 魯豫有約


知乎上有人說:「如果有一天我不再喜歡五月天了,那我就真的被生活給打敗了。」突然想到了自己。他們出道至今,一共發行了9張錄音室專輯,我聽過前7張,還成功發展了一批五迷。從第一次聽到《溫柔》被打動,到第一次去海邊看他們的現場,從沒錢時和朋友騎著摩託車坐在萬體館外面聽他們唱歌,到後來不再聽他們的專輯,人生已過去十二年。如果時光真的可以倒退,我大概也是那個會為了聽他們的演唱會而積極搶票的人吧。


今晚是五月天北京鳥巢演唱會的最後一天,昨天看到微博上有人說,「真正的中年人標準:今晚朋友圈沒有人發五月天演唱會現場視頻。」忍不住笑了。因為要寫這篇稿,八年之後我又再次重溫他們的歌,聽了整整一夜,突然覺得,他們真的挺了不起。這支平均年齡超過40歲的樂團,曾經站在無數人的青春裡,給過許多人做夢的勇氣。他們年少相識,一起玩音樂,一起長大,一起前行,一起變老。少年早已蒼茫,多少人早已散場,只有他們,還始終站在青春之上,手挽著手,永遠年輕,永遠熱淚盈眶。


「每個夢想,像任意門,往不同世界,而你的故事,現在正是起點。」

打開任意門,回到1992年的臺北師大附中。所有故事都從這裡的吉他社開始。溫尚翊、陳信宏、蔡昇晏、石錦航,四個高中生先後進入吉他社。1993年,師大附中吉他社在怪獸和阿信的帶領下,成為了當時附中最大的社團,並且成功舉辦了一個成果發表會。當時的社員石頭和瑪莎也在那次發表會上進行了表演,那是他們人生第一次抱著吉他唱歌給大家聽。高中畢業時,石頭在畢業紀念冊上寫道:「如果我無法說話,音樂會是我的語言。」

從一開始的互看不順眼到後來的「臭味相投」,最終他們因為熱愛搖滾樂走到一起,並以怪獸、阿信、瑪莎和石頭的名字組了一個樂團。後來,怪獸去五金店買了一大堆隔音板貼在自己的房間,他們就在這個小房間裡練吉他唱歌,做起了音樂夢。有時他們會去士林一間地下室PUB裡面唱歌,觀眾最少時只有一個人,就是PUB老闆。每唱完一首歌,老闆就幫他們拍手,就這樣唱了三個小時。

1997年,為了報名參加野臺開唱,在臺北街邊小攤上,五個人經過商討,最終決定將瑪莎的網名mayday翻譯成中文五月天,用來命名自己的樂團。直到現在也沒人能說清楚,到底為什麼要叫這個名字。

1998年,他們錄製了一張試聽帶,並把試聽帶送到各大唱片公司。送到滾石的時候,他們跟前臺小姐說,「這個帶子哪怕你們要丟掉,也請聽過之後再丟。」結果,那張試聽帶被送到了李宗盛手上,他們成為滾石唱片一員。

在五月天之前,所有人都說,玩樂團是一條行不通的路。就連阿信的媽媽都跟他說,如果你再繼續彈吉他,跟他們組團下去,你要「撿角」啦(臺語,意思是要去當乞丐啦)。

有一次阿信問瑪莎,「我們這樣真的行嗎?真的會熬到我們夢想中的那一天——順利發片,然後用音樂養活自己?」瑪莎回他:「你想那麼多幹嘛,現在喜歡反正就做啊。」

當時,他們即將發行第一張專輯,但阿信內心還是充滿疑惑,他不知道幸運是否真的會輪到五月天。那段日子,他正在實踐大學念室內設計,每晚工作完後要騎機車回學校,他經常一邊騎車一邊想:我們這樣下去到底會不會有未來?

有一次騎到自強隧道,他突然覺得不能再這麼迷惑下去了,於是做出一個決定:「騎出這個自強隧道之前,我要把我的迷惑通通都結束掉,我接下來的迷惑,只能有一個自強隧道那麼長。」穿過全長822公尺的自強隧道後,阿信堅定了自己,要朝著音樂的路繼續前行。

1999年,「冠佑」劉諺明以鼓手身份加入樂團,在其他四人心裡,冠佑的到來才是「五月天」 真正意義上的「開始」。同年,他們發行了加入滾石後的第一張創作專輯,周華健聽到後稱,這個歌壇有救了。

五月天的音樂一直被外界形容為「正面積極的搖滾樂」,他們唱愛,唱夢想,唱勇氣,唱生活中裡細微的感動。吉他手石頭曾說,「這個世代讓很多人的情感變得很速食,我很怕自己會變成那樣的人,因為認真體驗生活中的大小事,才是最重要的。」

因為五月天的出現,金曲獎從2001年起開始設立最佳樂團獎,第一屆得獎者就是他們。2008年,他們帶著第7張創作專輯《後青春期的詩》第一次做客《魯豫有約》,這張專輯錄音完成整整延遲半年,發行日期也足足改了四次,節目裡稱「這是一張讓唱片公司心焦、讓歌迷心急、讓五月天心力交瘁的專輯,而這一切,只因為五月天希望告訴所有人,即使有一天CD會消失,也讓我們毫不保留寫這最後一首詩。」

在做唱片之外,他們還在演唱會上不斷自我挑戰。從1999年的168演唱會開始,這些年五月天沒有停下過腳步,從臺灣唱到內地,從國內唱到國外,從白天唱到晚上,從海邊唱到天空……據歌迷統計,他們每年大大小小各種演唱會可能會有40場,很多人就說,如果沒有去現場看過五月天的演唱,可能不算真的歌迷,因為五月天最有魅力的時候是在舞臺上唱現場的時候。魯豫稱,「五月天演唱會很真實,很多大事都在演唱會上發生。」

2001年,因為阿信、瑪莎和怪獸要入伍當兵,石頭又將前往英國留學,所以樂團宣布暫時解散。他們舉辦了第一次巡迴告別演唱會「你要去哪裡」,在那次巡演中,吉他手石頭公開向女友求婚,如今他早已是一名幸福的父親。

那次演唱會開到臺灣彰化體育場時,兩萬名歌迷前往送別,在臺下哭成了狗。那天彰化大雨,唱到最後阿信在舞臺上對底下的歌迷說:

「回家吧」。

「不要。」兩萬個聲音響徹上空。

「回家吧。」

「不要。」

「沒有歌可以唱了。」

他說出這句話的時候,突然覺得有一點荒謬,「為什麼我會站在這裡,打算要把兩萬個全身溼透的人趕回家。」那時候的他們知道自己將要去哪裡,卻無法告訴歌迷他們什麼時候才能重新回來。

再回來時,已是兩年後。那場在臺北市立體育場舉辦的天空之城復出演唱會,締造了4萬人神話,打破了臺灣有史以來最高售票人數記錄。

2004年8月24日,五月天第一次來到北京,在一家叫「無名高地」的live house演出,當時中國北方還沒有那麼多人聽過五月天,來看演出的只有二三十個人,但是那一晚他們卻唱得很高興,很過癮,令阿信至今難忘。後來他們又在北京參加了一系列音樂演出,越來越多人開始喜歡他們的音樂。

2005年11月5日,在北京工人體育館【Final Home 當我們混在一起世界巡迴演唱會】上,鼓手冠佑向女友求婚,後來,樂隊成員中又多了一位「爸爸」。

在那期節目最後,魯豫與他們做了一個約定:希望他們能夠在北京鳥巢開一場演唱會。當時幾個人都覺得只是玩笑話,沒有人當真。可是四年後,他們再次做客《魯豫有約》時,卻是為了鳥巢演唱會的宣傳。

節目現場還播放了他們當年立下約定時的片斷,看過以後,瑪莎對魯豫坦白道:「其實坦白說,那時候在聊這件事情,心裡還想說,哈哈哈節目效果,開什麼玩笑,沒想到居然有一天得為了這樣的事情再來跟你見一次面。」

在鳥巢之前,他們已經在北京工人體育館開過演唱會,2010年5月2日的「變形D.N.A無限放大版」演唱會最後,冠佑對歌迷說:「今天來了那麼多的人,我想下一次可能就要找更大的場地,裝更多的人啦。」阿信也對著全場高呼:「聽說,在這個地球上,最好、最大、最先進、最有挑戰性的體育場就在北京!」

此時的五月天,已經不再是最初那個流落街頭,或是在沒人看的酒吧裡奮力演出的小樂團,從無名高地到鳥巢,他們用了八年時間,走過這1.6公裡,走進了中國最大的體育場。如今,他們再次回到鳥巢,帶著十萬人一起唱愛,唱青春,唱勇氣,唱夢想。

瑪莎永遠忘不了他們在臺北開的第一場萬人演唱會,當時他還動員了身邊很多親朋好友,看到臺下黑壓壓的人群時,他覺得這應該是他們這輩子唯一一次會超過萬人的現場演唱。

從二三十個人,到一萬人,到幾萬人,再到十萬人。魯豫感嘆道:「夢想多偉大呀。」 

17年前,五個人走在一起。中途有人結婚,有人生子,有人發福,少年已經大叔,很多東西好像都變了。但不變的是,17年後,他們依然在唱,依然是五個人一起。

這支平均年齡超過40歲的樂團,曾經站在無數人的青春裡,給過許多人做夢的勇氣。他們年少相識,一起玩音樂,一起長大,一起前行,一起變老。少年早已蒼茫,多少人早已散場,只有他們,還始終站在青春之上,手挽著手,永遠年輕,永遠熱淚盈眶。

阿信在演唱會上說,「有一天我們會拄著拐杖上臺,只要你們肯把手中的螢光棒換成拐杖,一起帶來的那天,我們還是會為你們而唱。」


點擊觀看

點擊☞ 查看往期時光機



相關焦點

  • 阿信新歌唱哭無數人:早已過了青春,活成了別人
    最近,電影《飛馳人生》的主題曲《一半人生》MV正式上線,應廣大歌迷影迷們的翹首長盼,韓寒、阿信合體的韓信組合終於和大家見面了,這首由韓寒作詞,五月天主唱,阿信作曲演唱的新歌,用最真摯細膩的文字和旋律講述著沉浮人士的不甘和堅持,韓寒和阿信他們是一個時代的標籤,他們用文字和音樂曾陪伴了無數人的青春和成長
  • 「造夢者」五月天:他們的歌,不止夢想和青春
    五月天的歌,不止夢想和青春來自十點人物誌00:0021:08 點擊上方綠標,即可收聽音頻「五月天是誰?」一個05後女孩這樣問我時,我才意識到,唱著「青春」、「夢想」、「人生」的五月天,還未來得及走進下一代人的青春。
  • 有他們,青春在耳邊——五月天
    還記得學生時代,最喜歡的三件事:聽音樂,抄歌詞 ,買海報。都說一場生活一場五月天,他們陪我們走過整個學生時代,都說聽一場五月天的演唱會才不負青春。我想,是的。還記得那年初二,五月天帶著他們的歌曲《戀愛ing》進入我的視野,讓我知道了五月天,喜歡五月天
  • 五月天《自傳》,就當這是他們最後的青春片
    作為一支出道將近二十年,成員平均年齡已經超過四十歲的樂團,「五月天」在到了第九張專輯這個階段,依然還唱青春的主題,確實容易讓人得出他們和不思進取,或者沒有創新這樣的推斷。如果從技術上細分,這首歌曲可以分成許多不同的部分和段落,它們彼此有不同的節奏和行進,但在整體聽來卻相當酣暢淋漓、渾然一體。這其實恰恰就得益於「五月天」已經將技術融入了創作的血液裡,並在呈現率真青春的同時,隱而不露地甩出一個又一個的技術包袱,讓人在這麼一首能夠讓你熱血、讓你激情的作品裡,還能夠體驗一種戲劇化的張力和概念。
  • 阿信獻唱韓寒新片,你的青春裡是否也有一首五月天?
    關於五月天,我從來都是被動的。被動地了解他們,被動地開始聽他們的歌,被動地扒他們的曲子,被動地去了解「五迷」這個團體……就連這次五月天為韓寒的新電影創作了一首名叫《一半人生》的主題曲,也是通過別人的告訴而得知。默默打開了五月天的歌單,聽了時隔大概五年沒有聽的熟悉歌曲,說不清楚對他們是一種什麼樣的感覺。
  • 喜歡五月天的人,有一輩子的青春
    9月10號,是五月天LIFE 「人生無限公司」巡迴演唱會在深圳的最後一場。畢竟是看臺的票,全程看大屏幕,大家都在high的時候我卻像個假粉一樣安安靜靜一旁坐著。哼著自己都聽不清的調調,想著那些年跟五月天有關的日子。第一次去看的演唱會是周杰倫的「地表最強」,第二次是五月天的「人生無限公司」。就像他們在我青春裡的出場順序一樣。
  • 五月天周杰倫再合體!承包我們整個青春的還有他們……
    周杰倫:你們是真正的快樂嗎,終於可以站在五月天的舞臺上了!阿信:歡迎周杰倫,我沒有確定大家是不是真正的開心,但是我很確定大家都聽到下雨的聲音。小時候有個隨身聽,買的第一盒音樂磁帶是周杰倫,後來有了一個小小的MP3,上學放學路上放的是五月天。就像周杰倫說的:「我是他們的青春,五月天才是他們的人生。」
  • 五月天演唱會刷爆網絡:留給他們的青春還剩多少?
    而唯獨五月天的,像是你回家路上去了趟ktv,見了那幾個經常見的老朋友,唱了幾首總是在唱的歌謠。只有他們的演唱會啊,唱的是你的故事,講的是你的青春。那時少年們一往無前,那時天光正好,那時他們還不知道「五月天」這三個字將會給予無數人力量,將代表一整個時代人的青春。那時他們還不知道啊。
  • 五月天歌詞文案欣賞:他們是五月裡,青春梗玩得最好的人
    五月是青春正好的回憶。五月,讓我想起那些五月裡,青春梗玩得最好的人。不論今天是18歲的零100天1000天2000天3000天,有他們,青春,在耳邊。MayDay,這個社交論壇為了不重名隨意打下的名字,明媚地住進青春裡。如果他們是每年推陳出新外加Roadshow的廣告,那一定是青春最好的註解。
  • 五月的最後一天,幸好還有五月天
    李宗盛惜才,認真解釋了一番,並邀請他們先來見面聊聊。 就這樣,五月天成功籤約公司,站上了觸碰音樂夢想的最佳跳板。1999年,五月天發表首張創作專輯,並站上臺北市立體育場舉行了一場超4萬人的演唱會,這是中國臺灣第一個站上體育場開演唱會的樂團。
  • 五月天,青春最後的一縷倔強
    說起青春,每個人都有著各自不同的經歷,或遺憾,或懷念,但是每個人的青春都少不了那絲倔強那一絲對世界,對世俗的倔強。而要說到青春最喜歡的樂隊,那肯定逃不過五月天,那個歌頌青春的樂隊,帶著獨有的倔強,陪伴我們走過了一個又一個青春的節點,到最後再回頭來看他們,才發現他們也已經慢慢的步入中年。
  • MayDay 我們這代人的青春都有一首五月天!
    最初,由四個來自臺灣師大附中的學生組成的樂團橫空出世,1999年,五月天正式出道,同年,他們成為了臺灣第一支站上體育場開演唱會的樂團,被視為華語樂團的奇蹟。在五月天進軍大陸初期,曾有記者這樣嘲笑他們的夢想:「五月天要想進軍八萬人體育場那簡直是在做夢!」
  • 五月天是什麼?五月天是我最絢爛的青春.
    愛過盜筆,愛過夏目,愛過泰勒,喜歡過初音未來,喜歡過花火,想一想好像也就只有五月天是不變的執著。也感謝自己這些年沒有放棄對於五月天的執著。,我記得好像都有這樣一段話「怎麼表達我對五月天的喜愛呢?就好像是遇到喜歡的男孩子,我會給他聽那五隻的歌,會帶他去ktv只點他們的歌,會在一個人的時候將音量調到最大,一首一首順序播放。」會去他們去過的城市,走他們走過的路,穿著SR,揮舞著手中的藍色螢光棒,去看他們的演唱會,然而這都不是我一個人的專屬,這是每個五迷的專屬。
  • 五月最後一天刷屏的五月天:他們的歌不止有夢想,還有我們的青春
    或許是因為在五月天的歌聲中藏著我們的青春吧。記得那些青澀的年華中,在CD裡、在MP3裡,都是滿滿的五月天。曾經一個人躲在被窩裡,聽著慵懶帶著深情的歌,心裡悄悄的想著那個暗戀的TA。五月天的每一首歌都陪著我們走過了最美好的時光,陪我們感受了青春裡一次次的甜蜜悸動和每一次對未來的渴望和釋懷。五月天那些耳熟能詳的歌曲,早在不經意中,成為我們青春回憶裡永恆的BGM。1997年在青年節那天,五月天成立了。
  • 22場全勤 士傑:只有五月天把光環給角落的人
    阿信談到,「人生無限公司」巡演是很多人付出青春與生命來打造,展開巡演前一晚,士傑接到電話,女兒不慎被熱開水燙到,二度燙傷,他要士傑「快滾」,趕快去醫院,但士傑認為巡演在即,未完成的工作太複雜,因此堅持留下來陪阿信處理。
  • 青春周杰倫,人生五月天
    ①周杰倫說:我的歌迷都說我是他們的青春,而五月天是他們的人生。我很少聽別人的歌,因為我對音樂很自戀,但我只聽五月天。今天是五月天成立的21個年頭,從青蔥年少到中年不惑,他們中有的結了婚,有的當了爸爸,如果人生的節點按部就班,那麼他們至少應該已經走過了一半。
  • 3500萬觀眾,絕美舞臺上「開車」,五月天的免費1小時超值!
    精緻的舞臺設計還不止於此,最後一首歌《倔強》在鏡頭航拍下的畫面,他們就如同站在地球表面般,絕美的舞臺給人們帶來極強的視覺衝擊。一開場,五月天用偏搖滾風格的舞臺呈現,一下將人們的熱情拉了起來,隨後的《知足》、《戀愛ing》、《愛情的模樣》等等耳熟能詳的經典歌曲將人們的回憶一下喚醒,仿佛自己的青春又再次回來了。
  • "後青春"五月天:感謝你的倔強與溫柔
    招攬顧客,在許多人眼裡,五月天便是青春的化身,青春的坦率與激蕩,青春的分別與疼痛,你幾乎都能在五月天最有名的那幾首歌裡找到詮釋,這種印象綿延十年之久,直至今時今日。實際上在那時,這個樂團最年輕的貝斯手瑪莎也已經32歲,而這張《後青春期的詩》,其實根本和青春沒什麼關係。
  • 五月天20周年 | 有一種青春叫五月天
    對於很多人來說,「五月天」三個字,不只是一個樂團。‍是青春,是成長,是精神食糧,是音樂信仰。花師奶我從高中開始聽五月天,靠著五隻,撐過整個高三。那時成績不好,卻一心想去北京上大學,迷茫的青春,卻無處用力。
  • 「聽著五月天,告別五月天」,五月天永遠陪你們20歲
    如果說青春有聲音,那麼又有多少人的聲音是五月天的歌?在5月的最後一天,很多人猝不及防受到了一份特別的驚喜禮物,特別是五月天的歌迷們,因為五月天「突然好想見到你」線上演唱會正式舉行。唱完第一首歌后,五月天推開門,走進了巨大的體育場。空曠的場館內,只有五個人站在舞臺中央,但燈光設備、舞臺效果卻沒有絲毫打折,都是頂級效果,更特別的是,所有的座位都擺上了螢光棒,「每一個螢光棒都代表了在現場的你們」。當一首首熟悉的旋律響起,有多少屏幕前的人不自覺的哼唱,又不自覺地流下了熱淚?