無情皮相，鬼魅浮生
《鬼魅浮生》確切講是個鬼故事，世間有鬼嗎？無非心裡有鬼。
最不堪的是夜半猝醒，消逝的喧囂在某段凝滯之後，轟然回歸，再也難以入眠。這樣的輪轉，應該不是獨自一人，時間與感情相比，滄海桑田於個體是沒有出路的，另一場重複孤獨漫長的旅程而已。
實際上《鬼魅浮生》貼不了驚悚和恐怖的標籤，雖然起始與《人鬼情未了》大差不離，可是愛情的載體，基本沉重在活色生香的肉體，肉體的消弭，算是一切的結束，那麼說來，再熾熱的愛情，結束免不了陷入孤單的泥沼。
食色性也，彼此相擁著入眠的愛侶，男主不幸意外死後，留下孤單的女主，看樣就是生之宿命。如此女主無法擺脫心中的悲痛，電影中有段五分鐘左右的戲，女主坐在地上，倚靠著低櫃，一邊流淚一邊吃巧克力派，機械麻木直到嘔吐不止。有些眼神和世情，懂你的，無需多言，不懂得，半句都多，夏蟲不可語冰。
在車禍裡肉體被摧殘殆盡的男主，從在醫院覆上白床單以後，變成了游離的鬼魂。類似中國古代筆記小說裡，鬼魂都是有前世記憶的。歐陽修曾經遇見一歌妓，身有蓮花香貌似安詳，旁邊一異僧告訴他，這個歌妓前生為尼。
變為魂魄的男主從天明走到黃昏，一刻不停地走回家，靜靜地站在客廳裡瞧著女主生活。作為徹底虛無主義者的導演，大衛·洛維使整部《鬼魅浮生》皆浮動著虛無主義，讓男主先變為鬼魂，然後目睹著這世上的一切出現消逝，消逝出現，仿佛沒有任何意義。
鬼魂是找不到離去的理由，它停留在原地，成為生活徹底的旁觀者，豈不比人更孤寂。幸好男主此時又遇見了另一個裹著床單的鬼魂，兩個孤魂簡短的對話，看樣這個鬼魂已經沒有時間概念了，是所謂的永生抑或永恆，關鍵是已經忘記了在這裡等誰？剩下的可能只是鬼魂的等待。
男主瞧著留在濁世的女主漸漸恢復了美麗生機，看起來漸漸遺忘了魂飛魄散的男主。房子也重新整潔規整，女主又認識了新的男朋友，並把新男友帶回家坐在男主生前曾經坐過的鋼琴旁。男主悲傷地瞧著這裡，曾經自己的地盤，曾經自己的活色生香，曾經……只是，誰也不是誰的誰。
終於女主離開了這座房子，離開時，她在牆縫裡留下了一張紙條。這樣的影片稱為默片也不為過，本來感情這東西，說出來了就無味無聊，微弱塵埃噫嘆時光緩慢地流逝，殊不知兜兜轉轉，萬物枯榮，綿綿無期，才是定數。男主的執念，是那張紙條與否，其實並不重要了，因為女主已經先行放下，轉身走開了。
可能傷痛對鬼魂而言即是永遠，但對於依舊活著的人來說，一小段時間而已。
男主一直呆在舊日的生活中，應該是鬼魂一直被自己禁錮在那間房屋裡，鬥轉星移，熙熙攘攘，房間不斷變換著主人，演繹著大同小異的男歡女愛。鬼魂瞧著房屋最後被夷為平地，之後就是鋼筋水泥，高樓大廈。
男主亦如那個裹著床單的鬼魂，直到目睹著房屋倒塌，也沒有想起等待的是誰，不過強大的撕裂之後，已經忘記自己是誰的鬼魂，隨著房屋的消逝，隨著自己曾經的一點一滴的消逝，「譁啦」一聲便剩下一張軟不叮噹的床單，天下大同。
大衛·洛維在一次聚會上說，「你為之奮鬥的一切……你和地球另一端……你和未來另一個星球的人共同享有的一切……那些讓你感覺人類很偉大的一切……都會消失的。」
不過，這濁世的臭皮囊豈止這一張？如此，愛的存在與否真的又是什麼呢？
【油 畫：Eshaliev.埃爾達爾（烏克蘭）】