《世紀末之詩》愛的真理

1. 洞穴囚徒的隱喻

柏拉圖有個著名的隱喻，講的是有關洞穴裡的囚徒的故事。有一群囚徒被困在洞穴裡，手腳都被綁住，也無法回頭轉身。他們面對牆壁坐著，身前升起一堆火，火光使得洞外的景象在牆壁上形成了投影。囚徒們沒有見過洞外的生活，所以一直以為投影就是真實的事物，世界就是洞穴和牆壁上的投影。

有一天一個囚徒掙脫束縛走出洞外，看到世界原來不是虛幻的投影。他回到洞內想向囚徒們解釋真實的世界是什麼樣子，但是囚徒們不相信他的話，反而認為這個人是被火光刺瞎了眼睛，並堅信世界上除了牆上的影子，沒有其他東西了。

柏拉圖通過這個隱喻，說明我們感知的世界，也只是更高層的世界的投影。我們認知到的所有東西，比如「圓形」、「馬」、「善良」、「食物的甜美」，都是感官世界中有形的、流動的映像，而在更高層的世界中，他們的本質是永恆不變的、完美的真理。

2. 愛的真理和投影

也許《世紀末之詩》採納的也是這樣的觀點，來探討一些即使是在感官世界中，我們都難以認清形態的東西，其中一個，就是「愛」。每集的故事，並不是關於主角的個人情感，而是借用主角的言行，來探討「愛」的真理更接近什麼。

但是，劇中沒有一個角色或者故事代表了愛。相反的，它們表達的正是什麼不是愛。同情？排遣寂寞？同病相憐？美好的回憶？迷戀？堅持？衝動？溫柔？冒險？基因上的聯繫？憤怒？自我犧牲？

《世紀末之詩》沒有回答「愛是什麼」，也沒有妄自菲薄地嘗試回答。而是借野亞和百瀬的角色，在不斷地質問，尤其是質問那些以為自己是真心真愛的人，和質問那些普遍被認為「這就是愛」的橋段。但是他們的出發點是相反的：百瀬看過了感官世界的眾多愛的映像，從經驗中明白，愛的任何形態都是虛幻的；但是野亞是憑藉天生的直覺和敏感，感受到愛的真理應該是獨立於這些形態之外的。

3. 虛無感

了解「愛」是洞穴外面真實的存在，但是又只能看見洞穴內牆壁上「愛」的投影，存在懷疑，也想看見「愛」的真相，但是無奈無法掙脫身上的枷鎖（也就是我們的感官、認知）。這就是我們的界限導致我們產生的對人生的虛無感。

4. 返回洞穴內的人生觀

就算掙脫了枷鎖，看到了洞外的景象，回到洞穴內的人，他又要怎麼做呢？《世紀末之詩》中第9集出現的男人選擇了一種做法——他否定喜怒哀樂，也否定愛，因為這些事物的真理不在洞內。他明白投影是投影，因此唾棄投影。

但野亞和百瀬，選擇了另一種做法——他們也明白投影是投影，但是因為洞外真理的存在，他們通過投影來確認真理的存在和探索真理的形狀。

對於不知道洞外真實世界的囚徒而言，一生只要對著投影就夠滿足和快樂的了，這些東西已經足夠支撐他們一直到世紀末日，根本不需要了解這些投影不是真理本身。但是野亞和百瀬，雖然也是「選擇」了面對投影的世界，但是他們的滿足和快樂是來自於真理的支撐，可能這就像禪語所說的「看山還是山」，並非淺薄的「單純」（野亞），也不是世故的「成熟」（百瀬），而是透過這些感官世界的投影，「看見」真理的形狀。

5. 太陽

《世紀末之詩》中有很多太陽有關的情景：每集片頭都出現了夕陽；第1集廣末涼子出演的女主角，天天都在橋上看夕陽；第3集患病的少女不能在暴露在陽光下，平時她在黑暗的房間裡看向日葵的影片，最終還是用生命換來唯一一次陽光下的奔跑；第9集「猜猜我是誰」的男子，在太陽升起前的最後一刻，被猜出了名字。

太陽是有象徵意義的，因為太陽就是洞穴內的火堆，囚徒透過火光才能看見投影。太陽是我們探索真理的媒介，雖然太陽本身也只是「光明」的投影。

6. 真理的形狀

最後一集野亞說，愛是氣球的形狀，色彩鮮豔，隨風飄蕩。

在另外一集，野亞又說：愛是戀結束之後，為追求彼此的兩人，輕輕罩上的東西。

這些比喻沒有對『愛是什麼？』的問題給出滿意的答案。就像美諾問蘇格拉底『美德是什麼？』的時候，蘇格拉底一如既往的回答『不知道。』

也許有些啟示的，是對於以上關於美德的問題，蘇格拉底最後的結論是這樣的：『美諾，結論在於，善之為善，是神的天賦賜禮。我們永遠無法知道極致真理，除非我們深入揭示了善的確切本質。或許來日我們尚可求問與神：善如何給定？我怕是必須離開了，你得說服你自己，說服我們的朋友阿尼圖斯，讓他別那麼大的火氣。如果你能這樣地安慰他，這是有益於雅典人民的。』