高倉健去世後，他臨終前幾天的手記發表，結尾提到他的座右銘，中文報導大多翻譯為「行者精進，忍者不悔」，說高倉健曾請教酒井雄哉，能否給他「指明一條人生的道路」，酒井雄哉說了這句話。酒井雄哉是日本天台宗僧人，兩次完成「千日回峰行」。「千日回峰行」的淵源是「般舟三昧」。如了解這些，就不難明白，酒井雄哉那句話是出自《無量壽經》的「我行精進，忍終不悔」。日本佛教學者辛嶋靜志也以此為銘，可見它的感染力。
古今講《無量壽經》的大德，都會講到這句，只是不大見人談起與此偈相關的故事。本文就試著略說一二。在《無量壽經》裡，這是法藏比丘的大願，實際上，這和釋迦牟尼佛的菩薩行有關。佛陀在要滅度的那天夜裡，梵志須跋陀聽說消息趕來了，要見佛，阿難攔下他，說佛已經十分疲勞了，佛遠遠聽見，說，讓他進來吧！為他說法，斷疑得道，他先於佛而入涅槃。諸比丘感慨，佛陀到了壽命的最後仍然這樣憐憫外道。佛陀說，我豈但這一世如此，我生生世世都如此。過去無量劫前，我是一隻大身多力鹿，在一片樹林裡，有諸多禽獸，三面起火，一面隔水，眾獸無處可逃，我前腳跨在彼岸，後腳留在此岸，所有禽獸踩著我的脊背過去，我的皮肉全踩壞了，「以慈愍力，忍之至死」。最後，一條兔子上來，我力氣已經竭盡，強忍著讓它踏過去，它剛過去，我的背就折斷了，墮水而死。早過去的那些，是我如今的弟子，最後的兔子，是須跋陀。《大智度論》卷26用這個故事來解釋「精進度」：「佛世世樂行精進，今猶不息，故言精進無減。」「忍之至死」的精進，不正是「我行精進，忍終不悔」嗎？還可以注意另一個故事。《大智度論》卷11講，韋羅摩菩薩作大布施，難捨能舍，淨居天化作婆羅門，問他想求什麼，轉輪聖王？帝釋天？六欲天主？梵天王？菩薩說，都不求，要度眾生，求佛道。化成的婆羅門說，太難了，轉輪聖王那些都好辦，求成佛，你成不了的，還是換換目標吧！菩薩說了個偈子：假令熱鐵輪，在我頭上轉，一心求佛道，終不懷悔恨！若使三惡道，人中無量苦，一心求佛道，終不為此轉！《大方便佛報恩經》之《孝養品》講，須闍提太子和父母為避難逃往他國，誤入一條險難無水草的道路，幾天之後斷糧了，眼看三人都要餓死，大王想，不如殺了夫人吃，讓自己和太子活下來。須闍提太子攔下說，大王就算殺了母親，我也不吃，哪有孩子吃母親肉的，父王不如把我殺了，你們活命。大王暈厥倒地，說，你就像我的眼睛，我寧可死，也不會殺掉你吃。太子就想了個辦法，每天從自己身上割三斤肉，兩斤給父母，一斤自己吃。這樣支撐著往前走，走到還剩兩天能出去的時候，身上肉割完了，只剩骨節相連，倒地走不動了。父母大哭，要同太子一起死在這裡。太子建議，把自己骨節間殘餘的筋肉刮剃出來，兩分給父母，一分自己吃，吃完，父母繼續往前，太子已經不能再走，勉強起身注視著父母。父母哭著前去了。太子站立不住，倒下地，蚊虻嗅著血肉味道都來了。太子趁斷命前發願：我宿世殃惡從此除盡，今後再也不敢作了，以此身供養父母，願父母常得福報，居寢安穩，天護人愛，諸事吉祥。身上殘餘血肉施予蚊虻，讓它們都吃飽喝好。令我來世得成作佛，以法食除眾生饑渴、生死重病。太子發願時，天地六種震動，日光隱沒，禽獸四散馳走，大海掀起波浪，須彌山王在巨浪中湧起又沉沒，連忉利天都撼動了。帝釋天化作獅子虎狼，以恐怖相來試探。太子說，你想吃隨意，何必嚇我。帝釋天說，我不是獅子虎狼，是帝釋天，來試探你，你難捨能舍，用身體血肉供養父母，以此功德發願，可生天做魔王、梵王、天王、人王、轉輪聖王，你願做哪種？太子說，我都不願，我願成佛，度脫一切眾生。帝釋天說：你太愚蠢了！無上菩提不是那麼好得的，你怎麼可能受得了大苦！太子說：《大方便佛報恩經》中還有個「剜身千燈求半偈」的故事，主人公是菩薩在無量劫中曾做的轉輪聖王，也是帝釋天問他，這樣剜身供養，願求天王、魔王還是梵王？轉輪聖王說，不求人天富貴，為一切眾生，求無上菩提。帝釋天說他太愚蠢，他回以偈子：同樣的偈頌，綴在不同傳說故事裡，或是韋羅摩菩薩，或是須闍提太子，或是菩薩前世的轉輪聖王。「假使熱鐵輪，在我頂上旋，終不以此苦，退於無上道」，和《無量壽經》「假令身止，諸苦毒中，我行精進，忍終不悔」的偈子，應是同出一源的。也可比對《無量壽經》其他譯本。《無量清淨平等覺經》：「令我身止住，於諸苦毒中，我行精進力，忍之終不悔。」《大阿彌陀經》：「發願既如是，力行無懈怠；雖居苦毒中，忍之終不悔。」《無量壽如來會》：「唯佛聖智能證知，我今希求堅固力。縱沉無間諸地獄，如是願心終不退。」《大乘無量壽莊嚴經》：「願我精進恆決定，常運慈心拔有情。度盡阿鼻苦眾生，所發弘誓永不斷。」黃寶生依梵本翻譯為：「十方世間解和無礙智，他們始終知道我的心，即是永遠住在阿鼻獄，我的願力也不會退轉。」（《梵漢對勘阿彌陀經、無量壽經》，中國社會科學出版社，2016，頁49）「熱鐵輪」指地獄，「假使熱鐵輪，在我頂上旋」，就是「假令身止，諸苦毒中」；「終不以此苦，退於無上道」，即是「我行精進，忍終不悔」。語言的表述會變遷，傳說的故事、人物會改易，而菩薩為求無上菩提寧願久住地獄終不退失道心的精神，則是一貫的。法藏比丘此偈，實是釋迦佛「以慈愍力，忍之至死」的寫照。據說，夢參長老在獄中最艱難的時刻，常誦「假使熱鐵輪」一偈自警。若能了解高倉健座右銘和夢參長老獄中所誦偈雖是不同語言、不同表述，卻能上溯到同一淵源，則庶幾可窺釋迦佛之偉大與慈悲。而這慈悲偉大，在現實世界的落腳，也許就是佛陀滅度前化須跋陀的事跡。在疲極的最後時刻，仍甘願為眾生多付出一點，沒有怨悔。