《紅樓夢》讀了這麼多年，要更姐說最喜歡誰，已經很難抉擇，不過你如果問我最哪位女子最值得敬愛，我會選鴛鴦。
賈府裡的丫鬟們，用寶姐姐的話說，都是「百個裡頭挑不出一個來的。妙在各人有各人的好處。」而鴛鴦，是其中出類拔萃，且敢於發聲抗爭的一個，在她身上，可以看到陳寅恪先生提出的「自由之思想，獨立之精神」。
先說說鴛鴦的好處，賈母身邊有七八個一等大丫鬟，鴛鴦是為首的，在賈府這個五百強大企業，相當於董事長特別助理，每月分例一兩銀子。丫鬟這條職業道路上，她已經做到了最高級別，業務能力肯定是沒話說。賈母的眼光高，品味好，她喜歡活潑漂亮，伶牙俐齒的女孩類型，鴛鴦的相貌和口才，是毋庸置疑的。除此之外，她還體貼細心，老太太的日常，她安排周到，老太太的酒令，要她提著，老太太的牌，也要她配合，就連屋子裡的所有財物細軟，也都是她在留意管理。
在這樣的樞要部門擔任這麼關鍵的職位，鴛鴦的權力從某種意義上來說是很大的。她做得讓人無可指摘。書中凡涉及鴛鴦的評語，不管來自同級還是管理層，清一色是肯定褒獎。
比如鳳姐說「老太太離了鴛鴦，連飯也吃不下去。」
還有吃螃蟹那一回：李紈道，「大小都有個天理：比如老太太屋裡，要沒鴛鴦姑娘，如何使得?從太太起，哪一個敢駁老太太的回?她現敢駁回，偏老太太只聽她一個人的話。老太太的那些穿帶的，別人不記得，她都記得。要不是她經管著，不知叫人誑騙了多少去呢! 況且她心也公道，雖然這樣，倒常替人說好話兒，還倒不倚勢欺人的。」惜春笑道，「老太太昨日還說呢，她比我們還強呢！」平兒道：「那原是個好的，我們那裡比得上她？」
她的人品才幹和位置，當家的璉二爺見了也要客氣陪笑，說鴛鴦姐姐貴腳踏賤地，鳳姐和她很親密，兩人數次在嘴上針鋒相對開玩笑。他們夫妻私下透過鴛鴦向老太太借東西出來周轉資金，外面有些風言風語，鳳姐還很擔心帶累了她「正經女兒」 的清白名聲。
因為鴛鴦太過出色，結果被大老爺賈赦看中，想娶她當姨娘。旁人都以為，她素來志大心高，是會答應的。「難道放著主子奶奶不做，倒願意當丫頭？」
賈府的丫頭有兩種，一種家生的，就是全家世代為奴。一種外面的，即從外頭買的。買來的丫鬟，比如襲人，家裡是可以贖回去的。鴛鴦是更不幸的那種，家生奴才，父母在南京看房子，估計也不得勢，此地只有哥嫂，嫂嫂還是個「專管六國販駱駝的娼婦」。
家生女兒的出路很有限，一種是往外頭聘了去做正室，多半許給府裡小廝之類的，將來成為管家婆子，像周瑞家的，林之孝家的，更富裕點可以像賴大家的，雖然身份上還是奴才，但那生活水準普通百姓都難比，這以後有空再細說。還有一種是給府裡的男主人做妾。妾又分幾等，最高級是姨娘，算是半個主子了，像趙姨娘，周姨娘，另外襲人這種沒有過明路，名為丫頭實際享受姨娘級別待遇的，往下還有通房大丫頭，被男主人收了房，但依然行使丫鬟的工作職責，官方稱姑娘，比如平兒。
賈赦是個混蛋老色坯，他動用了大太太還有鴛鴦兄嫂輪番上陣，威逼利誘，甚至放出話來，如果鴛鴦指望嫁出府去，遲早也逃不出他的手掌心，如果盤算許給少爺們，也是妄想。此事鳳姐也礙於公婆面子無法維護，鴛鴦勢單力薄，孤立無援，但是態度堅決：
鴛鴦道：「什麼主意! 我只不去就完了。」平兒搖頭道：「你不去，未必得幹休。大老爺的性子你是知道的。雖然你是老太太房裡的人，此刻不敢把你怎麼樣，難道你跟老太太一輩子不成? 也要出去的。那時落了他的手，倒不好了。」鴛鴦冷笑道：「老太太在一日，我一日不離這裡；若是老太太歸西去了，他橫豎還有三年的孝呢，沒個娘才死了，他先娶小老婆的! 等過了三年，知道又是怎麼個光景兒呢? 那時再說。縱到了至急為難，我剪了頭髮做姑子去，不然，還有一死! 一輩子不嫁男人，又怎麼樣? 樂得乾淨呢！」
這一番話擲地有聲，如此氣節風骨，令人起敬。在B站看這一集的時候，彈幕也滿是「吾輩楷模」。如平兒所暗示的，就算老太太現在護著她，將來總是走在大老爺前頭，而她未來的出路，已經全被大老爺堵死，當姨娘，總算是後半輩子有保障，換作軟弱一點，或者虛榮一點的女人，或許就從了。
可是鴛鴦拒絕。儘管她的身份是最底層的丫鬟，她仍然不畏強權的脅迫，不甘於所在階級註定的命運，她要在自己能主宰的範圍內選擇自己的道路，為此不惜以死相抗。
《還珠格格》裡紫薇曾對容嬤嬤說，有的人當了奴才，內心仍然高貴，有的當了奴才，從裡到外就都是奴才了，這種人才可憐。鴛鴦就是一個內心高貴的人，她工作兢兢業業，但是完全沒有奴性，磊落坦蕩，傲骨錚錚。
在等級森嚴的封建社會，身份地位對一個人的影響是巨大的。
書中的小姐們，都極看重身份。黛玉不必說，被比做戲子，哭唧唧。湘雲這樣爽朗，也因為寶玉使眼色，她覺得輕賤了自己，鬧著要回家。探春尋常「不肯發威動怒」，可是奴才作勢掀了一下她的裙子，她劈頭就是一巴掌。甚至是最隨分從時寬和大度的寶姐姐，也因為被比楊貴妃而大怒，拿底下無辜的小丫頭髮作了一次。小姐們強烈的自尊，因為她們生來就是貴族，必須自珍自重。
在這樣對照之下，鴛鴦一個貧賤奴婢，不甘心受階層的束縛和他人的擺布，不肯隨波逐流，敢於反抗無形的桎梏，捍衛尊嚴，潔身自愛，是何等難得。她用的方法也簡單利落，就是袖藏利器，當眾明志：
可巧王夫人、薛姨媽、李紈、鳳姐兒、寶釵等姊妹並外頭的幾個執事有頭臉的媳婦，都在賈母跟前湊趣兒呢。鴛鴦看見，忙拉了他嫂子，到賈母跟前跪下，一面哭，一面說，把邢夫人怎麼來說，園子裡他嫂子怎麼說，今兒他哥哥又怎麼說，「因為不依，方才大老爺越發說我『戀著寶玉』，不然，要等著往外聘，憑我到天上，這一輩子也跳不出他的手心去，終久要報仇。我是橫了心的，當著眾人在這裡，我這一輩子，別說是寶玉，就是寶金、寶銀、寶天王、寶皇帝，橫豎不嫁人就完了! 就是老太太逼著我，一刀子抹死了，也不能從命!伏侍老太太歸了西，我也不跟著我老子娘哥哥去，或是尋死，或是剪了頭髮當姑子去! 要說我不是真心，暫且拿話支吾，日後再圖別的，天地鬼神、日頭月亮照著嗓子，從嗓子裡頭長疔爛了出來，化成漿在這裡！」原來這鴛鴦一進來時，便袖內帶了一把剪子，一面說著，一面回手打開頭髮就鉸。
生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋。鴛鴦真正達到了這樣的境界，決絕得不給自己留任何退路，從這以後，她甚至都不再跟寶玉說話。這樣的女子，亮烈凜然，如同真金一般鏗鏘耀眼，所以作者安排她姓金，是紅樓夢裡為數不多的有名有姓的丫頭之一。
另一方面，鴛鴦和小夥伴間深厚的友誼也很動人，她曾對平兒說：
「我只想咱們，好比如襲人、琥珀、素雲、紫鵑、彩霞、玉釧、麝月、翠墨，跟了史姑娘去的翠縷，死了的可人和金釧，去了的茜雪，連上你我，這十來個人，從小兒什麼話兒不說，什麼事兒不做? 這如今因都大了，各自幹各自的去了，我心裡卻仍是照舊，有話有事，並不瞞你們。這話我先放在你心裡，且別和二奶奶說：別說大老爺要我做小老婆，就是太太這會子死了，他三媒六證的娶我去做大老婆，我也不能去！」
對待朋友，她確實是一片赤誠，後來撞見司棋的私情，也特意去安慰她為她保守秘密。
鴛鴦、襲人和平兒，識於微時，如今一個是董事長助理，一個是總裁秘書，還有一個是企業繼承人的管家，各有其主，但平時工作上仍互相幫襯，也都知道彼此為人，因此平兒一開始就說，鴛鴦絕不會答應這門婚事。她們也真心為她擔憂籌謀，同仇敵愾。鴛鴦當她倆的面罵嫂子：
「怪道成日家羨慕人家的丫頭做了小老婆，一家子都仗著他橫行霸道的，一家子都成了小老婆了! 看的眼熱了，也把我送在火炕裡去。我若得臉呢，你們外頭橫行霸道，自己封就了自己是舅爺；我要不得臉敗了時，你們把忘八脖子一縮，生死由我去！」
鴛鴦嫂子趁機用「小老婆」的概念想挑唆襲人和平兒的心病，但她倆都不介懷，還幫著鴛鴦懟回去。至於提出嫁給賈璉或寶玉，雖是玩笑，也是她們這個處境所能想到的唯一辦法了。
可惜鴛鴦的心胸見識，又在她兩人之上，她陪在賈母身邊，看多了這府裡的黑暗汙濁，也眼見了姨娘的辛酸屈辱，她對人生命運無常的思考更深刻，她勸襲人和平兒：
「你們自以為都有了結果了，將來都是做姨娘的! 據我看來，天底下的事，未必都那麼遂心如意的。你們且收著些兒罷，別忒樂過了頭兒！」
如果沒有逼婚，鴛鴦對未來是怎樣的期許，我們已經無從知曉了，從她素日對賈璉和寶玉的態度，不卑不亢，從容得體，可以肯定當姨娘不是她的追求。經過這次風波，她註定是與恩愛婚姻無緣了，諷刺的是，偏她的名字叫鴛鴦。
其實賈母帶著她站在賈府金字塔頂端，享受了繁華體面，反而是一種悲劇，因為她卑微的出身，在那個年代，她往後不管怎麼走，都是下坡路。
高鶚續書的結局，鴛鴦在賈母去世後殉主了，我想也只能如此，且多半是被逼迫，不是自願的。
太虛幻境裡沒有鴛鴦的判詞，她是老太太的丫鬟，也不大參加大觀園裡起詩社佔花名之類有預言性質的活動。我想到一句，也許形容她還比較貼切：
寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中。
長按二維碼關注我們，跟更姐一起夢遊太虛