《人間世·抗疫特別節目》至暗之下也有光

我喜歡醫生這個職業，從小我的夢想就是有一天能站在無影燈下揮動手術刀挽留病人的生命。大學時候我經常自詡是個媒體人，因為在我私心裡媒體人和醫生的工作在某些方面是統一的：他們都是在用專業知識扮演著上帝，醫生的判斷關乎病人的生死，他們的決定關乎生命健康；媒體的決定把握輿論的命脈，他們的取捨決定了呈現給大眾的導向。

這兩集的片子裡我沒有記住一張醫生的臉。鏡頭之下，他們展現給觀眾的最多的是一雙雙疲憊、模糊、希冀的眼睛，一個個匆忙、斑駁、堅定的背影。令人窒息的隔離服之內蘊含是真正人性的力量，是對生命的敬畏和憐憫。在英國，每天首相都呼籲人們待在家裡不僅僅to save life，還有to protect NHS（國家醫療系統），大街上各處可見感謝NHS的標語，時刻告訴你在這樣的疫情浩劫中最應該珍惜的就是這些苦讀十年二十年，平時給你講病情不耐煩的醫生。絕望之中總有欣欣向榮的希望，苦難之下也有生生不息的救贖。

去年這個時候，我正在給畢業論文做最後的改動，我的論文題目是「紀錄片《人間世》的創作思路與拍攝手法研究」。選題時候《人間世》第二季剛剛首播完，「有時是治癒，總是去幫助，常常是安慰」是我在論文中用到最多的一句解說詞，這是美國醫生愛德華特魯多的墓志銘，用來概括一個醫生一生的工作再適合不過。但此時它應該被獻給每一個參與到疫情工作裡的人。慌亂的時代需要有人能靜下心來記錄其中的故事，審視人心。媒體人應該要擔負得起這樣的責任，這是也應該是他們的信條。冒著與醫生同樣的風險被未知的病毒包圍，沒有強大的內心和信念不可能在疫區完成四十天的拍攝，是苦難賦予這樣的人以力量和勇氣。柴靜在《看見》中所寫的一句話很符合他們：不惹眼，不鬧騰，也不勉強自己，做個落後於時代的人，凝視人心。

「不要因為走得太遠，而忘了我們為什麼出發。」

以越戰的這首歌詞緬懷逝去的生命：

進屋來

滿屋人靜

夜無聲

家人深沉沉

我母親床上睡著

怎知道

兒的歸魂