星光在營火上方層層熱流中破浪前進。
恩尼司的呼吸緩和寂靜，悄聲囈語，在點點火星中前後微微擺動，傑克則毗倚平穩的心跳上，低哼震動恰似微弱電流，令傑克以站姿入睡，而此睡非彼睡，而是昏沉失神之感。
最後恩尼司挖掘出童年母親在世時對他說的一段話，儘管生鏽了，仍派得上用場。
他說，「該上床了，牛仔。我該走了。好了，別學馬兒站著睡啦。」
說著搖搖傑克，推他一下，自己步入黑暗中。傑克聽見他上馬時馬刺顫動聲，聽到「明天見」，以及馬兒顫抖的鼻息，馬蹄磨石的聲響。
那次睡意沉重的擁抱，後來在傑克記憶中凝結固化，成為兩人分隔兩地、刻苦難捱生活中唯一毫無造作、迷醉入魔、至福充盈的時刻。
這段往事百毒不侵，甚至知道了以下這件事也難以動搖：恩尼司當時不願面對面擁抱他，是不想看到或感覺到擁抱的對象是傑克。也許吧，他心想，他們從未發展出更進一步的關係。
順其自然，順其自然吧。
事發後數月恩尼司才得知，因為他捎給傑克一張明信片，告訴他看來十一月才走得開，結果明信片被退回，蓋上「身故」兩字。
他撥了傑克在巧崔斯的電話。
先前他只致電傑克一次，是在埃瑪與他離婚之後，當時傑克誤解了打電話給他的原因，開車一千兩百哩北上卻空歡喜一場。
不會有事的，傑克會接聽，他非接聽不可。然而接聽的人不是他，而是露琳。露琳說，誰呀？你是誰？
恩尼司再度說明身分後，她以平穩的嗓音說，對，傑克在小路上開車，胎圈不知因何受損而漏氣，換胎時發生爆炸，胎框炸到他的臉，打傷了鼻子與下頷，因此失去意識，朝天躺下，等到有人發現時，他早已溺死在自己的鮮血裡。
不對，他心想，一定是有人拿輪胎撬棒打死他的。
「傑克以前常提到你，」她說。「你常跟他去釣魚或是打獵，我知道。本來想通知你的，」她說，「可是我不確定你的姓名和地址。傑克把多數朋友的地址記在腦子裡。太慘了。他才三十九歲。」
北地平原的悲悽氣團籠罩在他身上。
他不知道何者為真，是輪胎撬棒或是真正意外，鮮血窒息了傑克，沒人為他翻身。在低鳴的強風下，他聽見鋼鐵撞擊人骨的聲響，聽見胎框漸行漸靜的空蕩鏗鏘。
「下葬在你那邊嗎？」
他想咒罵露琳讓傑剋死在土路上。
細小的德州口音循著電話線匍匐前行。
「我們幫他立個碑。他以前說希望能火化，骨灰撒在斷背山上。我不知道在哪裡。所以照他的意思火化了，一半埋葬在這裡，另一半寄給他爸媽。我本來以為斷背山在他老家附近。不過我了解傑克，所謂的斷背山可能只是他想像出來的地方，有藍鶇歌唱，威士忌像泉水湧出。」
「有一年夏天，我們上斷背山放過羊……」
恩尼司說。他幾乎無法言語。
「是嘛，他說那才是他最喜歡的地方。我以為他指的是喝酒的地方。上山去喝威士忌。他酒喝得好兇。」
「他爸媽還住在閃電平原嗎？」
「當然囉。一直住到老死為止。我從沒跟他們見過面。葬禮時他們也不過來。你自己跟他們聯絡。要是能實現他的願望，我猜他們會很感激你的。」
毫無疑問的是，她雖客套，細小的嗓音卻冰冷如雪。
前往閃電平原途經荒涼鄉野，路過十數個廢棄農場，在平原上間隔八至十英哩，眼睛無神的房屋呆坐雜草中，獸欄衰頹。郵箱寫著約翰·C·崔斯特。
他家農場寒酸窄小，枝葉繁茂的大戟有佔領成功之勢。牲口距離太遠，他無法看清狀況如何，只知道是白頭黑牛。棕色粉飾灰泥屋矮小，正面有道門廊，兩上兩下共四間房廳。
恩尼司與傑克的父親坐在餐桌前。
傑克的母親身材粗大，動作小心，彷佛剛動過手術。
她說，「想喝杯咖啡嗎？要不要來一塊櫻桃蛋糕？」
「謝謝你，夫人，請給我一杯咖啡，蛋糕暫時不必了。」
老父靜靜坐著，雙手交握在塑料桌布上，以慍怒、知情的神態直盯恩尼司。恩尼司從他身上看出，他這種人並非不常見，是硬要當整個池塘老大公鴨的類型。他從父母身上看不出傑克有太多相似之處，深吸一口氣。
「我對傑克感到非常難過。難以形容。我好久以前就認識他了。我過來是想讓你們知道，他妻子說他希望骨灰能撒在斷背山，如果想讓我帶上山去，我會感到很光榮的。」
一片沉寂。
恩尼司清清喉嚨，卻不再多說。老人說，「斷背山在哪裡我知道。他以為自己太特別，老家賤墳地配不上他啊。」
傑克的母親置若罔聞，說，「他生前每年回家，在德州結婚以後也照常回來，幫老爹在農場幹活一個禮拜，修修門，割割草的。我把他的房間維持像他小時候的模樣，我認為他很感激。你想上樓參觀的話請別客氣。」
老人開口生氣地說：
「這裡找不到幫手。傑克以前常說，『恩尼司·岱瑪，總有一天我要帶他過來，好好整頓一下這個該死的農場。』
他有個半生不熟的點子，說你們兩個準備搬過來，蓋間小木屋，幫我管管這個農場，弄得象樣一點。
後來今年春天，他說有人願意跟他過來，蓋個房子，幫我管理農場，是他在德州經營農場的鄰居。他準備跟老婆離婚，搬回這裡住。他那時這樣說的。不過傑克說歸說，成真的點子不多。」
現在總算證實是輪胎撬棒了。
他起身說，沒錯，我想參觀傑克的房間，一面回想起傑克談過父親的往事。傑克割過包皮，老爸卻沒有；傑克察覺父子生理上的差異，是在一個激動的場合。
他說，他當時三、四歲，上廁所總是晚一步，手忙腳亂想解開鈕扣，拉起馬桶座，而且馬桶太高，往往導致尿液四濺。老爸對此很不高興，這一次更是大發雷霆。
「天啊，他揍得我慘兮兮，把我打得跌到浴室地板上，拿皮帶抽我。我還以為會被他打死。
後來他說，『想知道尿得到處都是的感覺嗎？我來教你，』說著掏出來，尿得我全身都是，溼透透，然後丟給我毛巾，叫我擦地板，脫掉我的衣服，在浴缸裡洗，也洗毛巾。我又哀嚎又哭得眼睛紅腫。
不過在他對著我澆水的時候，我看到他身上多了一小塊我沒有的肉。我發現自己像是割過耳尖或是烙印過，和老爸不一樣。從此就沒辦法認同他。」
傑克的臥房在陡峭的樓梯頂端，往上爬時有獨特的韻律。他的房間狹小悶熱，午後烈日從西方窗戶攻進，打在靠牆的兒童窄床，沾有墨水的書桌以及木椅，床鋪上方有座手工削制的木架，上面擺了一把BB槍。
窗外面對的是往南延伸的砂石路，而恩尼司這時倏然想到，這是傑克童年唯一認得的一條路。床邊牆上貼了一張古老的雜誌相片，是某個黑髮電影明星，膚色轉為紫紅。他聽得見傑克的母親在樓下打開水龍頭裝滿開水壺，放在爐子上，低聲問了老人一個問題。
傑克的衣櫃空間狹窄，架了一根橫向木桿，以串了繩子的褪色大花帘布開合，以隔開房間其它部分。衣櫃裡掛了兩件牛仔褲，熨出折線，整齊折迭好，放在鐵絲衣架上方，衣櫃底有一雙磨損的包裝工皮靴，他隱約有印象。
衣櫃北端牆壁有個小小的凹陷處，可稍微隱藏東西。這裡掛著一件襯衫，因長久掛在鐵釘上而僵硬。他從鐵釘上取下衣服。是傑克在斷背山穿的舊襯衫。衣袖上的幹血是恩尼司的鼻血。
在斷背山最後一天下午，兩人展現軟骨功胡抓亂扭，傑克不慎以膝蓋撞擊恩尼司鼻子，血流不止，沾得兩人身上血跡斑斑。傑克以袖子止住鼻血，然而恩尼司卻忽然一躍而起，揮拳擊昏好意療傷的傑克，讓傑克如天使般平躺在野生耬鬥花叢上，雙翼合胸。
襯衫拿在手中感覺沉重，後來恩尼司才發現裡面另有一件襯衫，衣袖小心穿過傑克襯衫袖子內部。
這件是恩尼司的格子襯衫，很久以前誤以為洗衣服時弄丟了，如今沾了泥土的襯衫，口袋裂了，鈕扣掉了，被傑克偷來藏在自己的襯衫裡，一對襯衫宛若兩層皮膚，一層裹住另一層，合為一體。
他以臉重壓布料，慢慢以口鼻吸氣，盼能嗅到微乎其微的煙味與高山鼠尾草，以及傑克鹹中帶甜的體臭，然而襯衫並無真正氣味，唯有記憶中的氣息，是憑空想像的斷背山的力量。斷背山已成空影，碩果僅存的，握在他雙手中。
最終大公鴨老爹不肯把傑克的骨灰給他：「告訴你，他得埋在自家的祖墳裡。」
傑克的媽媽用削皮器削著蘋果，對他說：「你一定再來啊。」
回去的路上，埃尼斯顛簸著經過村裡的墓地。那只不過是一小塊林間空地，松松垮垮地圍著柵欄。有幾座墓前擱著塑料假花。埃尼斯不知道傑克的墓是哪一座，不知道他被埋在這片傷心平原的哪個角落。
幾個星期後的一個周六，他把斯圖特埃米爾家那些髒毯子扔上卡車，拉到洗車處，用高壓水槍衝洗。在工人們將洗乾淨的溼毯子往車上搬的空當兒，他走進了辛吉斯禮品店，開始忙著挑選明信片。
「埃尼斯，你這是找什麼呢？」
玲達·辛吉斯問他，順手把用過的咖啡濾紙扔進了垃圾筒。
「斷背山的風景明信片。"
「在弗裡蒙特的那座？」
「不是，北面那座。」
「我沒進這種明信片，不過我可以把它列在進貨單上，下次給你進上一百張，反正我也得進點兒明信片。」
「一張就夠。」
明信片到了，三十美分。
他把它貼在自己車裡，四個角用黃銅大頭釘釘住。又在下面敲了跟鐵釘，拿鐵絲衣架把傑克和他的襯衣掛了起來。他後退幾步，端詳著套在一起的兩件襯衣，淚水奪眶而出，刺痛了他的雙眼。
「傑克，我發誓……」
他說。儘管傑克從沒要求過他發什麼誓，傑克自己就不是一個會發誓的人。
從那時起，傑克開始出現在他的夢裡。
還像初次見面時那樣，頭髮捲曲，微笑著，露出虎牙。他也有夢到那些放在枕木上的豆子罐頭和從罐頭裡伸出來的湯匙柄。形狀象卡通畫，顏色也很怪異，使他的夢境顯得又滑稽又色情。湯匙柄還會變成輪胎撬棍……
一覺醒來，他有時傷心，有時高興。
傷心的時候枕頭會溼，高興的時候床單會溼……
他知道發生了什麼事，卻無法相信它。
到如今已經回天乏力，於事無補，只好默默承受。