2017年6月，alt-J在Glastonbury音樂節The Other Stage的壓軸演出至今仍歷歷在目。他們音樂中的節拍、律動和各個章節之間的起承轉合，配合著光彩奪目的燈光，從頭到尾一氣呵成地印刻在記者腦海裡，強烈得如在大腦刻上了文身。當《Q》還在時不時地回味去年那場盪氣迴腸的演出時，何曾想到今年「五一」又在家門口看到了頂級配置的alt-J。
2018年4月28日，也就是京滬「超級草莓」 的前一天，alt-J結束美國巡演和連續兩個周末的Coachella「豪華表演套餐」，馬不停蹄地帶著全套設備(是的! 和Glastonbury一樣繁重的燈光裝置) 來到了上海。第二天，《Q》記者一出高鐵站便直奔「草莓」現場，來到瑞可碧橄欖球運動俱樂部時，看到有大量歌迷已經在此等候，不少人更是早早佔據了前排位置。沒過多久，alt-J的燈光裝置開始安裝調試，每每看到舞臺效果呈現出來，現場觀眾都會不約而同地齊聲驚嘆。
鼓手Thom Sonny Green的個人作品《Arizana》緩緩響起，提醒著大家演出即將開始。現場在一片喝酒扯淡的嘈雜中忽然安靜下來，隨著第一首歌《Deadcrush》、第二首歌《Fitzpleasure》逐漸展開，臺上三人漸漸進入狀態，他們在幾扇用光柱做成的屏風之間恪守崗位、寸步不離，一切都不會跳脫劇本;臺下則是另一番光景，觀眾經歷了專注、沸騰到幾乎失去理智的情緒轉換，任憑自己沉溺在這天馬行空的音樂中。毋庸置疑，大家最熟悉的還是那張水星獎獲獎專輯《An Awesome Wave》，而alt-J也毫不吝嗇地從中選了十首歌。那晚最溫暖的瞬間當屬主唱Joe吳儂軟語般念出「This is from Matilda」的時刻了，而場下觀眾也不由得隨聲附和起來。幾個女歌迷被男同伴扛在肩上，伴隨著節奏搖晃著身體。記者偶爾抬頭，看到一輪金黃滿月掛在空中。
愉快的80分鐘轉瞬間過去了，alt-J一口氣唱完了setlist上的17首歌，頭也不回地走了。歌迷們顯然還未盡興，臺下的聲音一浪高過一浪：「alt-J，alt-J……」「one more song，one more song……」「encore，encore……」「Please don't go，I love u so，I love u so……」直到廣播中傳出一個機械女聲：「今天的演出全部結束，請有序散場，明天見。」大家這才意猶未盡地各自離開了。
兩天後的「北京草莓」，演出場地選在了更加開闊的地點——平谷區漁陽滑雪場。下午5時許，在演出後臺再次見到alt-J時，樂隊一改因密集巡演和時差變化而造成的疲憊不堪的狀態，主唱Joe和鍵盤手Gus看起來神採奕奕，心情相當不錯。據Gus介紹，上午他們還堅持不懈地隨「五一」小長假的擁擠人群遊覽了故宮。除了對古建築情有獨鍾外，Gus的英國胃也在短短四天時間內迅速適應了中國美食 :「我最喜歡的是四川辣醬，太好吃了。」這位在東倫敦擁有一家歐式餐廳的鍵盤手，一聽就是個覓食高人。
或許是時差逐漸調整了過來，alt-J在北京的狀態相比上海更加放鬆。Gus還不時地跟場下歌迷親切交流著。晚上八時許，現場淅淅瀝瀝地下起了雨，但北京觀眾的熱情不減，「alt-J」字樣的旗子不知疲倦地在雨中飛揚著，前幾排的歌迷時不時地擺出三角形的手勢，Gus一定感受到了北京的熱情和支持，在encore的過程中不止一次地強調 :「We will come back soon。」同行的朋友說，感謝今天這塊綠草如茵的場地和北京溼漉漉的天氣，他們一定想到了八千公裡外的英國老家，並感到親切無比。
回想起往事，主唱Joe Newman不免有些感慨 :「2011年alt-J應邀去法國表演，那是我們第一次出國演出。我記得演出費給了800歐，幾個人就靠吃超市裡的法棍度日。」緊接著第二年，alt-J便井噴式地發展起來。2012年11月1日這一天，四個來自利茲的年輕人經歷了永生難忘的一夜：他們依靠首張正式專輯《An Awesome Wave》的良好表現，出人意料又實至名歸地成為那屆「水星音樂獎」最後的贏家。上臺領獎的時候，幾名成員對獲獎均表示十分意外。他們特意感謝了各自的父母，從利茲大學畢業後，家人們並沒有要求他們迅速就業, 也正是有了那幾年的耐心打磨，才迎來了發行首專便大獲全勝的局面。
2014年年初，樂隊吉他手兼貝斯手Gwil Sainsbury宣布離隊，Gwil給出的理由是忙碌的巡演使他身心疲憊。三個人的樂隊似乎更符合他們的三角形邏輯，但缺少了大學起就一起搗鼓音樂的好友，樂隊主唱Joe還是感到了前所未有的壓力：「那個階段我有點擔心樂隊的未來，我甚至開始懷疑我們樂隊是否能夠重新振作起來。Gwil作為隊中隱形的leader對我們而言至關重要。」Joe身上的擔子明顯重了很多，但他也史無前例地表現出堅定的神情：「我們不會止步不前的。」後來的事情大家都知道了，三角形邏輯似乎在剩下的三人身上得到了完美詮釋。當年9月，alt-J獻上了他們的第二張專輯《This is All Yours》，滿滿當當的14首作品讓外界對他們的疑慮煙消雲散。這幾個年輕人繼續不遺餘力地進行著音樂上的探索和冒險。
是的，他們是音樂的大冒險家。當被問及如何定義自己的音樂時，鍵盤手Gus Unger-Hamilton字正腔圓地說：「我們應該是experimental pop（實驗流行）。」要知道，「experimental」是一個多麼超卓又平易的詞彙，但也確實言簡意賅地概括了他們的音樂風格。如若一口氣聽完alt-J的三張專輯共三十餘首作品，你會發現art rock（藝術搖滾）、folktronic（數字民謠）、Indieelectronic（獨立電子）、A cappella（阿卡貝拉）甚至classical music（古典音樂）這些元素，它們包羅萬象卻又自成一派地根植在alt-J三角形邏輯的三個內角和頂點上。尤其在第三張專輯《Relaxer》中，這種多元化均勻地分布在八首作品中，光彩各異：有受Hans Zimmer啟發寫就的《Adeline》，有更加電氣化的《Deadcrush》，更有加入唱詩班風格的《Pleader》等。或許阿甘的媽媽應該這麼說：生活就像一首「三角基」，你永遠不知道下一首會是什麼。
風格的實驗性只是表象，他們歌詞中透露出的好奇心更讓人捉摸不定。不少中國樂迷反映alt-J的歌詞晦澀難懂、文法非常規、引用典故過多，並非一個中文語境下的英文學習者所能輕鬆領悟。的確，《Fitzpleasure》源於美國作家 Hubert Selby Jr. 的短篇故事《Tralala》;《Taro》引自戰地女攝影記者Gerda Taro和伴侶Robert Capa之死的悲傷往事 ;而《In Cold Blood》開頭唱起的「00110011 0111011101110111」正好是二進位語言「3WW」的意思.旋律和歌詞上的借力打力和他們nerd的人設不謀而合。正是不斷給外界驚喜的表現讓他們贏得了「2017年度NME最佳英國樂隊」這一獎項。
對於未來，alt-J似乎還沒有太明確的展望；關於下一張專輯，他們還停留在碎片化的階段：「目前我們還只是在排練室裡不停地即興演奏，攢了幾段動機而已。」關於alt-J以後想合作的藝人，他們更相信機緣巧合 ;關於樂隊以後的風格，他們和我們同樣好奇和期待。
採訪：三文魚、老惠
文：三文魚
攝影：灰色、琴痴