文字｜目錄君
圖｜來自網絡
版權©️歸原作者
嵇康擇死，阮籍以「佯狂醉酒」，逃過種種殺機，最後夢醒，寫不少詠懷詩。
知魏晉名士的「苦」，所以時常體諒阮籍，不死，其實更難。
-
阮籍與嵇康的不同，即使不知他們的事跡，也能從他們的作品中體味出來。
這兩人的作品，都太像他們自己，幾乎可以說是「如出一轍」，真正「文如其人」。文學史上，真正的「文如其人」，其實不多。
-
阮籍的《詠懷》其三：「嘉樹下成蹊，東園桃與李。秋風吹飛霍，零落從此始。」
以前我將「桃李不言，下自成蹊」奉為圭臬，後來發現，其實裡面的「苦心」更多。
-
《世說新語》裡他的佯狂醉酒，到詠懷詩裡的深沉、悲哀心境，如此的表裡不一，果真是無可奈何。讀至「一身不自保，何況戀妻子。凝霜被野草，歲暮亦云已。」頓覺大悲。
不知道阮籍偶有清醒時，想起自己的境況，想起自己追求的道義，會不會失聲痛哭？為自己，他也有感到悲哀不已的時候吧！論活著的境況，阮籍要比嵇康委屈。但兩人，又都委屈，憋屈。
-
為什麼一部《世說新語》在中國文學史上的地位如此高？
因為「印象」，「一個印象」和「一群印象」。一個印象：魏晉風度。一群印象：魏晉名士。
很鮮活，真實，直樸，很像活生生的人。整部《世說新語》，真像一幅群畫像。很立體，直觀可感。
阮籍、嵇康、向秀、劉伶、王氏家族、謝氏家族……全都是活的。
他們或嬉笑怒罵，或針鋒相對，或我行我素，或高談闊論，或沉默深思……
-
一幅一幅的圖像便展現在眼前，太真實，太細緻了。《世說新語》語言之高，一筆一筆，如一刀一刀，準確有力而無誤，傳神之至。
直白簡潔，很好懂，很有意思，很有韻味。想像沒有此書，魏晉風度不存。
-
所以一個客觀的觀點，好一點的文學史觀，要同時關注到兩件事：文學的事，文學家的事。
文學的事，自不必說，關注文學家的事，於是情懷漸出，貼近文學家，再反觀文學，能更好地懂「人文情懷」。
觀古人作品，如果能以一種原諒的心情去讀，體諒處於時代之下的文學家，他們要做到超越時代，是很困難的一件事。
-
於是，很多事便得以被諒解。評文學家、文學作品，做到不輕視、不蔑視，也不把自己看得很低，置於同樣高度的視角，才有可能以平等的角度與之進行對話。體諒文學家的難處，原諒文學作品的良苦用心，再觀文學史，能懂。
以己為中心，時間成一個圓，順時針逆時針流動，於是各個朝代都一同展現在我們面前，自取所需。
-
以歷史唯物主義算文學、藝術的事，常常算不過來。以中國文學觀之，魏晉文學高超，先秦文學、諸子百家思想，亦高超，到盛唐一次井噴，為全民詩文學時代。
然而再往後走，儘管歷史唯物主義說人類文明在不斷的前進、發展，可不代表文學藝術就一直向前進步式的發展。可它符合文學自身的規律，很符合。
-
文學的規律，打破時間、空間，常常毫無道理，卻又能叫你啞口無言。看傻了眼，又心服口服。
一定要找到突破點，在前人已經走爛的路上，借一個小點，打破出一片光亮。即使指向人性，文學，在我們，在西方，依然有很長的路要走。
-
福利：評論本文，點讚第一名的，
可獲一本2020花廬花歷。
（注意：郵費自理）
-賞飯-
點擊｜閱讀原文｜購買