麥家:與父親冷戰20年，在靈堂守著他的遺體寫稿，3年無法正常說話
1964年，麥家出生在浙江省富陽市的蔣家村。爺爺是基督徒，外公是地主，父親被打成「右派」。用他自己的話來形容，家裡的政治地位「低到了泥土裡」。
童年的麥家遭受了整個村莊的歧視與孤立。而他的父親，一位淳樸的農民，總是用粗暴的方式教育他。
12歲時由於不堪忍受同學對父親的言語侮辱，年幼的麥家進行反抗，卻被幾個孩子暴揍一頓。受了欺負的麥家決定找肇事者報仇，但匆匆趕來的父親不但沒幫他，不還扇了麥家兩個大耳光，毒打他一頓。
這件事徹底傷了麥家的心，令敏感又脆弱的麥家，倔強到在將近二十年的時間裡，沒有和父親說過話。
此後，麥家在外求學、打拼，寫書創作，後憑藉《暗算》獲得茅盾文學獎，聲名大噪。麥家拒絕回到家鄉工作，而是選擇在外漂泊。
直到1997年，已經在小說界立足，並已結婚生子的麥家，在一次到四川考察災區地震情況時，親眼目睹一位耄耋老人，懷抱四十多歲兒子的屍體，痛哭流淚的場景。
他突然間想起，如果此時死去的是自己，父親也一樣會悲傷吧。
不惑之年，當了父親的麥家，終於明白了父親的不易，也終於在心底想與父親做個和解。
當麥家回到家鄉，欲盡孝心的時候，他的父親卻得了阿爾茲海默症，不認得自己的兒子了。
不久前，作家麥家在騰訊「星空演講」的舞臺上講述了自己的故事，更確切地說，是揭開了自己的傷疤。
2011年9月底的一天，我的父親去世了。
那天晚上9點多鐘，我突然接到電話，說父親病危。我當然就回去了，但是我只在父親身邊待了2個小時就走了。
為什麼？一是因為我覺得父親可能不會走，另一個原因是我當時正在趕一部書稿，稿子前半部分已經在《收穫》雜誌上發表，下半部在等米下鍋，而我只剩下一天半的交稿時間。
我心裡對父親默默地說：給我一天時間，等我交了稿再來安心陪你。但父親沒堅持一天，他只堅持了2個小時。我剛剛回到家，就接到電話，說父親走了。
我年輕時不懂事，和父親關係非常緊張，等我懂事了，他也老了。2008年我特別從成都調回老家，就想陪陪他，儘儘孝心。沒想到，最後一刻，我最應該陪他的一刻……
我覺得父親是有意讓我放空的，他就是要給我這個難堪，好讓我去痛思、痛改。
真的是很難堪。雜誌社盡了最大的人道給我寬限了10天，但那是什麼樣的日子，哪是寫稿的時間？我不得不在靈堂上守著父親的遺體寫，在親人不絕於耳的哭聲中寫，在荒誕和絕望中寫……這不是寫作，而是對我的嘲弄和懲罰！
我想這一定是父親安排的，只有一個上了天的人，他才有這麼大的本事，可以這麼極端又貼切地羞辱我、教訓我。
從那以後，我整整一年沒有打開電腦。我完全做好了不寫作的準備。
我在父親去世的床上睡了半年，陪母親度過最難熬的日子，直到最後母親把床拆了，趕我走。
此後的三年裡，我一直處於「失語」的狀態，無法正常說話，也停筆不再寫作。
你們一定在想，我這部破車後來是怎麼被修好的？是時間修好了我。
2014年夏天，我在強烈的衝動下坐下來開始寫新作《人生海海》。
這是我全新的一次出發，不論是題材、手法還是思想情感，我都和過去一刀兩斷了。
我回到了故鄉，回到我的童年，聆聽我最初的心跳。我寫鄉村小世界，寫命運大世界，寫父子情深，寫世道人心，寫在絕望中誕生的幸運，寫在艱苦中卓絕的道德。
一定意義上說，這本書也是父親安排我寫的。我花了5年時間，才磨蹭了20幾萬字，平均下來一天不到200字。2019年4月，這部書終於出版了。我通過寫它完成了自救，治癒了我的老毛病，沒有功利心又用心用功地寫了一部作品。
書中的主人公，是麥家從父親的影子中，塑造而來。自始至終，他都在書寫自己的人生，父親的身影從未離開。
對55歲的麥家而言，是一種釋放，亦是一種救贖。這本書寫完，他也終於有勇氣面對童年的自己與那些傷痛。
「人生海海」取自閩南方言，原意為「人生像大海一樣變幻不定、起落浮沉，但總還是要好好地活下去。」麥家對這個詞做了更深一層的解讀：「既然每個人都跑不掉逃不開，那不如去愛上生活。
這本書無論是給現在的你、在上學的孩子、或是有豐富閱歷的大人，都會有所觸動與收穫，這是一本教人「和解」，重拾勇氣的書。
一杯咖啡，一頓快餐的錢，便可讓你對於人生有新的感悟和體會！
莫言、高曉松、董卿強力推薦，點擊下方商品卡購買