12歲因兩耳光結仇20年,再見父親已經痴呆,董卿為他推掉主持

2020-11-10 女俠薦書

12歲被打兩耳光,與父親冷戰20多年,回頭卻發現父親早已老年痴呆人最大的教養,就是原諒父母的不完美。

一次節目中,矛盾文學獎獲得者麥家突然問董卿:「我可以問你一個比較私人的問題嗎?你父親現在在做什麼?你們現在關係怎麼樣?」

面對直擊靈魂的「三連問」,董卿瞬間落淚,哽咽道:「父親已經老了,我和他已經和解了,他不再衝我發脾氣了。」

原來光鮮亮麗的董卿,竟也有一段不為人知的往事。

從小到大父親對她非常嚴厲,超出常人的想像。

父親不允許她照鏡子,不讓媽媽給她買新衣服,父親認為「馬鈴薯打扮再好也只是個土豆」。

高中期間,每逢寒暑假,她都必須去賓館當清潔工,每天只賺一塊錢。

無論她考得多好,父親都不會表揚,但考得不好,他一定會揍她一頓。「每次我有什麼想法,父親就會習慣性地否定我,覺得我一無是處。」

如果被同學欺負,父母不僅不安慰她,反而打罵她無用,因為沒用別人才會欺負她而不欺負別人。

長大後的董卿在人前從容方,但內心卻始終有一種不安,骨子裡有一種自卑,害怕別人的否定。

面對麥家的「奪命三連問」,董卿臉龐略過一絲從容:「現在的我早已和父親和解,這個世界上沒有完美的父親,每個父親都是有缺陷的,但不妨礙我們愛他!」

董卿尚有機會和父親和解,在大眾面前坦然向父親表白,但麥家卻沒有這麼幸運。

被扇2個耳光後與父親決裂,一怒之下離家出走

麥家出生在浙江富陽一個叫蔣家村的地方。

因為家庭出身問題,麥家從小就生活在同齡人的歧視中,連老師都羞辱他。


小學參加運動會奪冠,不但不被認可,反而因為他是冠軍,而被老師取消了這個項目。

他躲在角落裡抽泣,卻被同學拳打腳踢。


12歲那年,同學辱罵他的父親,遭到同學的圍堵,結果父親來了,不由分說,當眾重重打了他兩記耳光。

血,從他的鼻子裡噴湧而出,流進嘴裡,又順著脖子趟到胸前,一直到褲襠。這兩巴掌,徹底打斷了父子間的親情。此後,他沒再喊過父親。

身心受到傷害的麥家徹夜難眠,就著月光寫下了第一篇日記:「我這一輩子,不會再喊他了。」麥家說「心窩裡插了一柄刀,怎麼也撥不出來!」

就這樣以後,他與父親有了很深的隔閡,他痛恨自己的父親,恨欺負自己的人,甚至也恨自己的故鄉。

兩耳光換來冷戰20年

因為對故鄉的恨意,他畢業後輾轉十幾個城市都不願回家,漫長的二十年,家書從來都是寫給母親,他在心底對父親完全關上了門扉。


畢業後,少年用了11年撰寫《解密》後一戰成名,從此,中國多了一個新生的作家叫麥家。


之後他的寫作之路就像開了掛:

《暗算》,獲得第七屆茅盾文學獎。《風聲》,獲得第十二屆巴金文學獎,改編電影創下了2009年商業票房的神話。《風語》,獲2010年度中國書業年度圖書獎。

麥家被推向了命運的制高點,被世人稱為「諜戰之父」!

離家出走20多年,回首時卻發現父親已痴呆

20年的實踐中,背負著複雜情感的麥家,陸續寫出《解密》《暗算》《 風聲》等經典諜戰作品,他已經成了中國知名的作家。

2008年汶川地震時,作家麥家曾趕到了地震現場,被天災震碎的土地和人,深深刺痛了他。

看著一幕幕人間慘劇,滿目瘡痍。

他突然間在不惑之年,當了父親的麥家,終於明白了父親的不易,也終於在心底想與父親做個和解。

不久後,麥家在一個陰雨綿綿的午後,回到了故鄉——那片曾帶給童年的他無限傷痛的故土。

於是當他小心翼翼地走進闊別了20多年的老宅時,父親正落寞地坐在東廂房門前的躺椅上。

80歲的父親抬頭看了麥家一眼,又低頭抽菸,問:「你找誰?」

麥家喊一聲爹,報出自己的小名。

父親只是低頭抽菸,沒有任何表示。麥家愣了,這個臥坐於躺椅上,一臉落寞的老頭,真的是當年狠狠抽自己耳光的父親嗎?

麥家蹲下身,顫抖著握住父親蒼老的手,說:「我回來了。」

老父親兀自言語道:「那我兒子在哪裡啊?」

原來父親得了嚴重的阿爾茲海默症也就是老年痴呆症,他不再記得任何人,包括自己的兒子。

後來麥家說,是文學幫助了他達成了與故鄉的諒解;也是是父親的年邁生病,幫助他達成了與父親的諒解;

但是有些諒解,來得及時。有些諒解,則來得晚。

麥家曾經無數次想像過父子久別重逢會是怎樣一番場景,可惜任他怎麼想,也想像不到,父親已經認不得任何人了。

3年後,麥家的父親去世了,在之後的三年時間裡,麥家幾乎一直處於「失語」的狀態。

終於,在父親去世8年後,麥家在小說《人生海海》中寫出了他對父親複雜而微妙的情感。

他不求功利,放慢腳步,懷揣著十年磨一劍的恆心和虔誠,如打鐵那般,鍛造出一部成功的轉型之作--《人生海海》。

這一次,「諜戰之父」精心解讀的新密碼不再是英雄偉績,也不是江湖風雨,而是生活本身。

作為與父親的和解,麥家是這樣說的:

「我想寫的是在絕望中誕生的幸運,在艱苦中卓絕的道德。我要另立山頭,回到童年,回去故鄉,去破譯人心和人性的密碼。」

莫言讀過後讚不絕口,為了他,董卿推掉了所有主持

去年在《人生海海》正式發布前,董卿為了能參新書發布會,推掉了所有的節目。

在發布會上,讀起麥家向父親寫的致歉信,也讓董卿默默地流淚。

讀完《人生海海》之後,董卿說:

「我一個人坐在書房裡面,對著電腦。天色越來越黑,可是我覺得已經沒有力氣站起來去開燈。電腦藍色的光就映在我的臉上,我止不住地流眼淚。」

因為《人生海海》戳中了她內心最脆弱、最敏感的部分。

《人生海海》出版前,麥家給莫言發了一條簡訊。

很少寫推薦文章的莫言,為《人生海海》鄭重地寫了推薦語,並連連感嘆自己把這本書已經看了兩遍了。

他說:「這部《人生海海》,麥家把家底子都抖擻出來了。」

麥家曾經說:「生活不是你活過的樣子,而是你記住的樣子。」

中國家庭式的教育存在在我們每個人的家庭中,如果你也深陷原生家庭的關係,無法想通,那建議你也讀一讀。

這本書還不到60塊錢,但是卻讓無數人在這本書中仿佛看到了自己,與原生家庭的和解,也許只差這一步!

在這裡,我想給那些還沒看過《人生海海》的朋友推薦這本書,這本書真的值得看一看。

腰封上有一句「人生海海,敢死不是勇氣,活著才需要勇氣」,送給童年受傷的你,也送給在大城市獨自奮鬥的你。

人生海海,何必在意一時浮沉!

相關焦點

  • 因2耳光結仇20年,再回頭父親早已痴呆,董卿為他推掉所有主持
    因2耳光結仇20年,再回頭父親早已痴呆,董卿為他推掉所有主持中國的傳統家庭一般都是「嚴父慈母」的搭配,父親在家庭教育中普遍顯得比較嚴格。20年,這也不免讓人好奇到底他們父子間到底有什麼樣的矛盾呢?,卻發現父親已痴呆從考上上大學,麥家的本名叫蔣本滸,但是也因為那兩巴掌,才改名叫麥家的。
  • 12歲因兩耳光冷戰20多年,回來父親已痴呆,董卿為他推掉主持
    12歲兩耳光冷戰20多年,再回來父親已痴呆,董卿為他推掉主持《人生海海》記述一個人在時代中穿行纏鬥的一生。在經歷生命種種的無奈、消磨、笑柄與罪過之後,「人生海海」不僅是一句感嘆,還意味著一種英雄主義。,但是父親每次都勸他忍耐,他只能躲在角落獨自哭泣然而有一天12歲的少年卻和3個同學打了起來,原因是他們辱罵了少年的父親,人數的懸殊和老師的偏心導致他被打得鼻青臉腫,放學後,少年氣不過,準備找他們再打一架。
  • 因2耳光與父決裂20年,回頭父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持
    曾經在他年少時,因為父親的兩耳光與父親決裂20年,最終回頭的時候,父親已經痴呆。」2耳光「之因,決裂20年1964年麥家出生在浙江農村所以說他在小時候也不喜歡與人交流,到了12歲時,他卻被同學毆打。因為是全校歧視對象,他也習以為常,這一次打他的是魁梧的高年級學長。
  • 因12歲兩耳光冷戰20年,再見時父親已痴呆,董卿為他推掉主持
    ,他也曾告訴過父親,但是父親每次都勸他忍耐,他只能躲在角落獨自哭泣然而有一天12歲的少年卻和3個同學打了起來,原因是他們辱罵了少年的父親,人數的懸殊和老師的偏心導致他被打得鼻青臉腫,放學後,少年氣不過,準備找他們再打一架。
  • 因2耳光離家出走,20年後回頭父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持
    因2耳光離家出走,20年後回頭父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持麥家——一個很多人並不熟悉的名字。但要說起他的作品《解密》《暗算》《 風聲》,不少人都如數家珍,但可能不知道這個人。小學參加運動會奪冠,不但不被認可,反而因為他是冠軍,而被老師取消了這個項目。他躲在角落裡抽泣,卻被同學拳打腳踢。12歲那年,同學辱罵他的父親,遭到同學的圍堵,結果父親來了,不由分說,當眾重重打了他兩記耳光。
  • 因兩耳光與父決裂20年,再見時父親已痴呆,董卿為他推所有主持
    因兩耳光與父決裂20年,再見時父親已痴呆,董卿為他推所有主持 從嬰兒的「哇哇」墜地到長大成人,父母花去了他們多少心血與汗水,編織了多少個日日夜夜。父母給了我們來到這個世界的權力,父母用博大的胸懷與深沉的愛。
  • 2耳光換來冷戰20年,再相逢父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持
    2耳光換來冷戰20年,再相逢父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持中國的傳統家庭一般都是「嚴父慈母」的搭配,父親在家庭教育中普遍顯得比較嚴格。都說父子是一對冤家,而我們今天介紹的就是這樣一個父子冤家故事。,委屈的麥家撲進了父親的懷裡,但讓人沒料到的是,父親當著同學父母的面,打了自己兩耳光!
  • 因2耳光離家出走,20年後回頭父親痴呆,董卿為他推掉所有主持
    12歲那年,同學辱罵他的父親,遭到同學的圍堵,結果父親來了,不由分說,當眾重重打了他兩記耳光。,卻發現父親已痴呆20年裡,背負著複雜情感的麥家,陸續寫出《解密》《暗算》《 風聲》等經典諜戰作品,當年受欺負的小孩,已經成了中國知名的作家。
  • 兩耳光換來冷戰20年,再相逢父親已痴呆,董卿為他推掉所有節目
    兩耳光與父親決裂20年,回頭父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持麥家——一個很多人並不熟悉的名字。歲那年,同學辱罵他的父親,遭到同學的圍堵,結果父親來了,不由分說,當眾重重打了他兩記耳光。,卻發現父親已痴呆離家出走20多年,回首時卻發現父親已痴呆20年的實踐中,背負著複雜情感的麥家,陸續寫出《解密》《暗算》《 風聲》等經典諜戰作品,他已經成了中國知名的作家。
  • 為2耳光離家出走,20年後父親已經痴呆,董卿為他推掉了所有主持
    他就只能躲在角落裡哭泣,這樣還不算完,同學們見狀又開始對他拳打腳踢。十二歲時,有的同學當眾辱罵他的父親,他與人爭論,後來父親來了,不分青紅皂白的,當眾扇了他兩耳光。血,從他的鼻孔流出,淌進了嘴裡,又順著脖子流淌進麥家受傷的心靈。
  • 因2耳光離家出走,20年後回頭父親已痴,董卿為他推掉所有主持
    因2耳光離家出走,20年後回頭父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持麥家——一個很多人並不熟悉的名字。,不由分說,當眾重重打了他兩記耳光。,卻發現父親已痴呆20年裡,背負著複雜情感的麥家,陸續寫出《解密》《暗算》《 風聲》等經典諜戰作品,當年受欺負的小孩,已經成了中國知名的作家。
  • 兩耳光換來冷戰20年,再相逢父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持
    兩耳光換來冷戰20年,再相逢父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持1976年的一天,在浙江富陽大源鎮蔣家門口村,一個農村少年被三個高年級學生暴打,甚至老師都在拉偏架!為什麼呢?因為「成分」不好,他經常被一群人欺負,他也曾告訴過父親,但是父親每次都勸他忍耐,他只能躲在角落獨自哭泣而這次他被三個高年級的學生打,那三個孩子邊打他還邊罵他父親,他氣不過直接上去還手,卻因寡不敵眾被別人揍得鼻青臉腫!
  • 20年冷戰只因兩耳光,重歸故裡父親已痴呆,董卿為他推所有主持
    20年冷戰只因兩耳光,重歸故裡父親已痴呆,董卿為他推所有主持麥家——一個很多人並不熟悉的名字。,他也曾告訴過父親,但是父親每次都勸他忍耐,他只能躲在角落獨自哭泣然而有一天12歲的少年卻和3個同學打了起來,原因是他們辱罵了少年的父親,人數的懸殊和老師的偏心導致他被打得鼻青臉腫,放學後,少年氣不過,準備找他們再打一架。
  • 因2耳光決裂20年,醒悟後父親早已痴呆,董卿為他推掉所有主持
    《人生海海》的底層動力12 歲的時候,麥家和 3 個同學在學校打架,原因是他們辱罵自己的父親,為了維護父親的尊嚴,麥家以一敵三,和他們開戰,老師還拉偏架,結果他被打得鼻青臉腫。放學後,氣極了的麥家不甘心,堵在一戶同學家門口,等他出來,準備決一死戰。父親知情後,過來當著同學父母的面,給了他兩個大耳光。本來就已經受傷的鼻梁被打歪了。
  • 因2耳光離家20年,再回頭父親早已痴呆,董卿為他推掉所有主持
    歲那年,同學辱罵他的父親,遭到同學的圍堵,結果父親來了,不由分說,當眾重重打了他兩記耳光。年因為對故鄉的恨意,他畢業後輾轉十幾個城市都不願回家,漫長的二十年,家書從來都是寫給母親,他在心底對父親完全關上了門扉。
  • 因耳光與父親決裂20年,回頭父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持
    娛樂圈中有著這樣一對父子,兒子因被父親扇了兩個耳光而與父親決裂20年……直到有一天,麥家又一次受到3個同齡小朋友拳腳相加的對待,這時候的麥家似乎忍無可忍了,他奮起反抗與他們廝打在一起。也是在這個時候,麥家看到父親慢慢朝他走來,誰知爸爸並沒有給他辯解的機會而是給了他兩個凌厲的耳光。
  • 被扇2耳光後與父親決裂,一怒之下離家20年,董卿為他推掉主持
    就連董卿、莫言、高曉松等讚不絕口?麥家的沉澱八年,打磨五年隔閡!父子決裂20年,再見父親已痴呆,他蹲跪大聲重複「爸」?被扇2個耳光後,與父親決裂,一怒之下離家20年,董卿為他推掉主持茅盾文學獎得主麥家,是大家熟悉的「諜戰小說大神」,他所寫的《解密》、《風聲》、《暗算》,都拍成了電視劇,看過的人很多,而
  • 兩巴掌換來冷戰20年,浪子回頭父親卻痴呆,董卿為他推所有主持
    兩巴掌換來冷戰20年,浪子回頭父親卻痴呆,董卿為他推所有主持麥家——一個很多人並不熟悉的名字。,他也曾告訴過父親,但是父親每次都勸他忍耐,他只能躲在角落獨自哭泣然而有一天12歲的少年卻和3個同學打了起來,原因是他們辱罵了少年的父親,人數的懸殊和老師的偏心導致他被打得鼻青臉腫,放學後,少年氣不過,準備找他們再打一架。
  • 因2耳光與父親決裂,20年後回頭父親已痴呆,董卿讀完熱淚盈眶
    兩耳光換來冷戰20年,再相逢父親已痴呆,董卿為他推掉所有主持麥家——一個很多人並不熟悉的名字。,他也曾告訴過父親,但是父親每次都勸他忍耐,他只能躲在角落獨自哭泣然而有一天12歲的少年卻和3個同學打了起來,原因是他們辱罵了少年的父親,人數的懸殊和老師的偏心導致他被打得鼻青臉腫,放學後,少年氣不過,準備找他們再打一架。
  • 兩個耳光冷戰20年,再見時父親已痴呆,不幸的人一生都在治癒童年
    "時光不能倒流,我父親沒有辦法彌補對我的愛,我也無法把我曾經失敗的父親角色重新修補好。"這是麥家在《朗讀者》中坦言的事情。兩耳光換來冷戰20年,再見父親已痴呆,不幸的人一生都在治癒童年12歲的麥家由於不堪忍受同學對父親的言語侮辱,在學校跟同學打架,三個人對他一個。