人們對清初皇帝的認知似乎都是專情，比如說皇太極痴心海蘭珠，順治痴心董鄂妃，康熙對赫舍裡皇后念念不忘，乾隆對富察皇后終身思念。但其實明朝皇帝也頗為痴情，甚至有好幾位的深情遠遠勝過這幾位。朱元璋自然不用說，馬皇后是他最貧苦的時候娶的，兩人也是相伴終老。孝宗皇帝更是只娶了一位皇后，就連以一夫一妻著稱的楊堅恐怕也比不上，不同的是，一夫一妻還是朱祐樘自己要求的。
除去這位皇后，他可是真的沒有任何的妃嬪、宮女，每天只跟皇后過平常百姓的夫妻生活。但最著名的應該還是他的父親明憲宗，只是明憲宗愛的不是他的母親，而是萬貞兒。這對說起來是真愛，萬貞兒比朱見深大了17歲，長得並不好看，甚至有人描述說像男人。但這並不影響朱見深對她的愛，萬貞兒成為他的妃嬪多少年，他就寵了萬貞兒多少年。
更多的其實還是一種依靠吧，年幼的朱見深因父親的失誤，從一介皇太子淪落到被囚禁。從小他見不到父親與母親，一個不得寵的前太子，皇帝又不是他親生父親，宮裡人不欺負他都算是好的。只有萬貞兒這個宮女，對他一如既往的好，她就像是他生命裡的光。在他黑暗陰冷的童年照亮了他，既像母親又像是妻子，所以後來不管她如何的驕縱，如何的狠毒，他都能包容。
天順八年（1464年），明英宗病逝，朱見深成為皇帝，年號成化。他尊英宗皇后與生母為太后，而第一件事便是要冊立心愛的萬貞兒為皇后。當時的萬貞兒已經三十五歲的年紀，年老色衰，兩宮太后均是反對。沒有辦法，他只能屈服，其實英宗早就給兒子選好了淑女美人。其中吳氏和王氏是朱祁鎮最中意的，周太后選中的是吳氏，也就是吳皇后。吳皇后出身高貴，年輕貌美，但皇帝大婚後卻常常在萬氏宮裡居住。
或許是嫉妒，或許是惱羞成怒，她把萬貞兒打了一頓。吳皇后以為只是教訓一個出身低賤的宮女，沒想到的是成化皇帝十分生氣，強硬的廢了吳皇后。而另一位王氏也就代替她成為皇后，這位頗有眼力見，也不招惹萬貴妃，當做什麼都沒看見。確實，萬貞兒年紀大了，長相在一眾妃嬪裡也不算是好的。罪惟錄裡曾描寫說：貌雄聲巨，類男子。
意思是說她像男人，就連朱見深對母親也沒忍住問過：彼有何美？但皇帝就是愛她，需要她在身邊，別人就算年輕貌美，端莊賢淑也無法代替她在朱見深心裡的位置。說起來朱見深在位23年，萬貴妃的年紀持續增長，也不是沒有過其他妃嬪，可萬貴妃始終沒有失寵。就連她沒有孩子，迫害妃嬪墮胎，差點讓成化帝絕嗣，皇帝都能忍。萬貴妃有實無名的皇后坐了23年後便停止了，成化二十三年正月，五十八歲的萬貞兒去世。
朱見深聽到消息就說，貞兒去世，我也活不久了。他將貴妃的葬禮主持得跟皇后禮制一樣，停朝七天。從萬貞兒去世後，朱見深便鬱鬱寡歡，果然在同年八月也去世了，終年41歲。值得一說的是萬貴妃或許並沒有那麼狠毒，因為明史是被篡改過的，大多是一個叫于慎行的人胡說所得。明朝自己的正史《憲宗實錄》並沒有對她的殺人指控，不過孝宗看不慣她是正常的，但孝宗也沒有詆毀。
參考資料：《憲宗實錄》、《明史》