今年85歲的楊在葆雖然已經多年沒有出現在銀幕上,但他曾經塑造的一個個經典電影形象仍讓人難以忘懷,《從奴隸到將軍》、《代理市長》、《血,總是熱的》這幾部拍攝於70年代末、80年代初的電影曾熱映一時,也令楊在葆一舉成名。
楊在葆
不過,此時的楊在葆已經年過四旬,從上戲畢業二十多年後,才得以「大器晚成」,這主要是由於他在1971年因一樁莫須有的罪名入獄四年多,直到文革結束才得以平反。
一生都在塑造硬漢形象、人稱「中國高倉健」的楊在葆,其實是個鐵血柔情的漢子,對前後兩位妻子都情深意長,對家人關心有加。
他與第一任妻子夏啟英是青梅竹馬的情侶,在宿城一中就是高中同學,志趣相投,又先後報考了上海戲劇學院,在上戲校園裡再度重逢後相戀,一畢業,二人就水到渠成地結了婚。
夫妻倆感情很深,楊在葆入獄時,夏啟英不僅不肯離婚,還一個人挑起了照顧孩子和老人的重任,而楊在葆平反後,成名不久,1983年,夏啟英就病重離世,這讓楊在葆痛苦欲絕。
他從此封閉了自己的心門,當比他年輕22歲的陳麗明羞澀地開口表白時,楊在葆一口拒絕了。他打算獨自贍養嶽母、照料孩子,安安靜靜一個人走完下半輩子,而陳麗明卻始終不肯放棄,在她的堅持下,楊在葆最終被她的善良和深情打動,與她走到了一起。
陳麗明深深敬佩楊在葆對感情的真誠忠實和對親人的責任感,結婚多年後,她仍然自豪地說道:「我這輩子做過最正確的選擇就是嫁給了楊在葆。」
儘管名聲在外,但楊在葆始終囊中羞澀,妻子和兒子先後患上尿毒症、贍養老人多年,讓楊在葆經濟上存在一定壓力,陳麗明因此棄影經商,想辦法幫助家庭脫離經濟困境,共同生活了三十多年後,一路走來,楊在葆對陳麗明的體貼和善解人意充滿了感激之情。
如今,楊在葆在北京安度晚年,潛心書法,雖然年過八旬,依然精神矍鑠,多次成功地舉辦了書法展覽。
血,總是熱的,從小城宿縣的一個貧困學生,到名滿天下的硬漢明星,楊在葆至今對栽培了他的上戲、陪伴了他青春的髮妻夏啟英、共同生活了半輩子的陳麗明感激在心,正因為他對身邊人有情有義,安貧樂道、豁達開朗,才能擁有成功的事業和美滿的人生。
楊在葆是安徽省宿縣人,一歲多就失去了父親,在極度貧困中長大。
幼年的楊在葆
1952年,17歲的楊在葆在宿城一中學習時,因熱愛文藝,擔任了學生會文娛部長,常組織周末晚會,借來經典劇本抄寫並反覆閱讀,還登臺表演了《民主青年進行曲》、《方珍珠》等話劇,這讓他萌發了報考戲劇學院的想法。
1955年,楊在葆到上海報考戲劇學院,初來大都市,街市的繁華和時尚讓楊在葆眼花繚亂,而他自己卻囊中羞澀,口袋裡只有當地政府為他出具的一紙貧困生證明。
面試時,楊在葆挺拔的身姿和一臉英氣,讓院長熊佛西誤認為他是個坦克兵,楊在葆忐忑不安地告訴招考老師:在小城生長的他不會唱歌,不識簡譜,也不會彈鋼琴,儘管如此,表演天賦和對戲劇的熱愛仍然讓他成功通過了一試二試,當年秋天,楊在葆進入華山路上的上戲校園。
入校沒有幾天,楊在葆就陷入了經濟困境,臨行前,大姐將家中財產變賣一空,也沒湊上幾個錢,此時他已經沒有錢再讀書了。
楊在葆試探著把貧困生證明交給老師,老師看過之後,立刻「爽氣」地評給他人民甲等助學金,過了幾天,又告訴他,學校決定,他以後不但不用交學雜費,還可以在學校免費吃飯。
此後,老師們對這個勤學上進的年輕人關心備至,冬天時看到他棉襖裡只有汗衫、便把他硬拽到靜安寺去買絨衣,困難歲月時知道他營養不夠,就約他周末去家裡「談話」,好在飯點留他吃肉改善夥食……
《紅日》
這些點點滴滴的溫暖,讓楊在葆從此把上海視為自己的第二故鄉,在哪裡聽到上海話,他都覺得親切,他在藝術上從來不敢馬虎對付,直到功成名就,仍一見了老師就想鞠躬敬禮。
《紅日》
從上戲畢業後,他在湯曉丹導演的電影《紅日》裡扮演了一個生活中散漫霸氣、戰場上英勇無畏的連長石東根,以喝酒、縱馬等性格刻畫,塑造了一個極有個性、與眾不同的英雄形象,儘管只是個小配角,卻給觀眾留下了深刻印象,但也給他後來的噩運埋下了伏筆。
1965年,身為上海製片廠演員的楊在葆與達式常一起主演了電影《年青的一代》,正當他想大顯身手之際,文革開始了,他不僅無戲可演,還因為在《紅日》中的「顛覆性表演」被打為「反革命」,1971年被關入了監獄。
《年青的一代》
在獄中,楊在葆提出和妻子夏啟英離婚,夏啟英堅決不肯答應。
楊在葆與夏啟英
夏啟英是楊在葆的高中同學,嬌小清秀而性格堅韌,在楊在葆入學的第二年,夏啟英也考取上戲,畢業後分到了上海青年話劇團,這段青梅竹馬的愛情在畢業後順利地開花結果,兩人同為演員,婚後生了一兒一女,日子平凡而幸福。
楊在葆、夏啟英與兒女
楊在葆入獄後,夏啟英相信總有一天會撥雲見日,為了給丈夫打氣,她特地縫製了坎肩,託人帶給楊在葆,坎肩裡放著她親手寫的紙條,上面寫滿了期待和鼓勵的話語。
1976年,楊在葆被平反釋放,重回上影廠,1979年,他被選中在廠裡重點影片《從奴隸到將軍》中任主演,演出大將羅炳輝的人生傳奇,選角的時候,有些人說:「不行,楊在葆這個人在生活中太隨便了,沒有將軍的風度和氣派。」
《從奴隸到將軍》
但導演王炎卻支持楊在葆出演,還對他說:「我在延安看到的將軍,沒空擺架子。」
《從奴隸到將軍》
楊在葆十分珍惜這個難得的機會,經認真打磨,他放下所謂的將軍氣派和臉譜化表演,以深沉、細膩、層次豐富的刻畫,演繹出「羅霄將軍」由奴隸、士兵、國民黨軍官到紅軍首長的成長過程,以淳樸剛毅、戎馬一生的鐵漢形象,徵服了觀眾。
《從奴隸到將軍》
他與張金玲主演的這部電影紅遍大江南北,楊在葆從此成為真正的明星。
《從奴隸到將軍》
就在他事業蒸蒸日上之際,一直在背後默默支持他的妻子,卻因操勞過度而生病住院,1983年,正在拍攝影片《血,總是熱的》期間,楊在葆接到電話,得知夏啟英得了尿毒症,不禁難過萬分,他下決心「不惜傾家蕩產」也要治好妻子,由於當時電影拍攝無法停下,他白天拍完戲,晚上就在醫院通宵不睡地陪伴妻子。
然而他的努力卻沒能挽留妻子的生命,不久,夏啟英病重離世,楊在葆很是痛苦,在清貧的日子裡,在鐵窗蒙冤之時,妻子都極力為他提供精神支撐,而當他事業上剛開始有轉機,夏啟英卻永遠地離開了他。
楊在葆下決心不再結婚,為了讓嶽母放心在家中養老,他把所有工資都交給嶽母,希望她不會因女兒離去而產生「寄人籬下」的感覺。
1984年,他因為《血,總是熱的》同時獲得金雞獎和百花獎。
領獎時的楊在葆與龔雪
因為沒錢,口袋裡湊不夠在百貨商店買一件襯衫的錢,楊在葆在地攤上花了一塊零五分買了一件黑T恤,把褲子熨了熨,就登上了領獎臺。
拿到金雞、百花獎牌後,楊在葆仍然對妻子思念不已,他把兩個獎牌都放進了夏啟英的骨灰盒,也準備從此埋葬自己的感情。
1984年,49歲的楊在葆認識了27歲的陳麗明,陳麗明對這個高大英氣的男人一見鍾情,而楊在葆卻斷然拒絕了她的表白。
陳麗明是八一廠的演員,她曾是廣西著名的彩調戲演員,在舞臺上扮演過「劉三姐」和「李雙雙」,還是電影《劉三姐》配唱傅錦華的得意門生,在廣西知名度很高,後來考入解放軍藝術學院。
不久,她在拍攝電影《雙雄會》與楊在葆再次相遇,雖然楊在葆情緒低落、無意再婚,但陳麗明卻緊追不捨,她細心照顧楊在葆的生活,對他的親人也關愛有加,此後,楊在葆被她的藝術氣質和善良打動,二人終於走到了一起。
結婚後,為了讓楊在葆寄託對髮妻的思念,陳麗明體貼地在家中掛上夏啟華的大照片,這讓楊在葆越發感受到她的體貼與真誠,二人後來合作了《代理市長》等電影,在事業上也是很好的搭檔。《代理市長》是楊在葆自導自演的作品,1986年,他憑此片再次奪得百花獎最佳男演員獎。
陳麗明為楊在葆生下了小女兒楊小卉,楊小卉相貌酷似楊在葆,後來在美國學習電影製作,也是三個孩子中唯一一個從影的。
楊在葆、陳麗明與女兒
楊在葆的前半生裡充滿了不幸:幼年喪父、中年喪妻、無辜入獄,但他從不向命運低頭。
1996年,他兒子楊冶天在一次體檢中查出了尿毒症,這讓楊在葆更加痛心,經多年積極治療和家人支持,楊冶天的病情得到了控制。楊在葆激動地稱自己的兒子是「偉人」,經過了一次次透析還有換腎,楊冶天仍能在病痛的折磨中頑強謀生自立,這種意志上的堅強,也深得其父的「硬漢」真傳。
1965年,楊在葆主演電影《年青的一代》,在片中塑造了一個為祖國邊疆奉獻青春的地質隊員肖繼業,電影轟動一時,還影響了很多年輕人的專業選擇和人生道路。
《年青的一代》
此事對楊在葆的觸動很大,他回憶說:「那真可以說是影響了一代人,看過電影的青年人都滿懷激情,願意到最艱苦的地方去,到邊疆去,到祖國的最需要的地方去。原來一個戲,可以對人、對社會有那麼大的鼓舞,那麼大的激勵。」
《原野》
從此,他給自己立下一條規矩,沒有社會價值、沒有社會貢獻的電影,給多少錢也不演。
而楊在葆卻的確是需要錢的,生病的家人、贍養嶽母,都給他帶來經濟壓力,可他卻從沒有向錢低過頭,80年代,他盛名在外,而社會上走穴成風,不少地方邀請他去表演,在他最缺錢的時候,有人說,只要他上臺念幾句臺詞就行,可楊在葆卻沒有答應,他說:「不行,電影它是一個整體,不像賣豬肉,你割一塊下來可以去賣。表演哪能這樣,太不尊重藝術。」
這讓楊在葆很多年裡都經濟困窘,前半生中,雖然貧困與他如影隨形,但他卻從沒有感到沮喪。
1963年,他拍攝電影《紅日》時,不但沒有片酬,還要自帶行李、糧票和錢,晚上打地鋪,白天拍戲之外,還要承擔搬道具的苦力活,劇組每頓提供一斤窩窩頭,而楊在葆飯量大,竟然吃不飽,有一次實在太餓,就到附近田裡釣青蛙加餐,算是改善夥食。
如今他定居北京,潛心研究書法,平時生活中仍然非常樸素,一件T恤穿二十多年,吃飯都是粗茶淡飯,最愛吃的是窩窩頭和烤紅薯,來客人就領到樓下的食堂吃12元一位的簡餐,這讓年過八旬的楊在葆至今顯得精神奕奕、活力十足,比同齡人年輕許多。
在楊家的客廳裡,懸掛著一幅楊在葆手書大字:「凍死迎風站,餓死不低頭。」
這是他一生的信條。
血,總是熱的,人活著,需要一定的精神和信念,貧賤不能移、富貴不能淫,此之謂大丈夫,楊在葆在生活中是一條鐵骨錚錚的漢子,不為物慾而改變自己的初心與追求,正因他有這樣的精氣神,才得以在銀幕上塑造了一系列深入人心的硬漢形象。