他把磚頭做成笛子，把一根PVC管做成簫……在他的加工下，雨傘、自行車打氣筒、大小不一的碗，都變成了一種樂器。
他叫李成建，32歲，四川瀘州農村小夥，在網上，他自稱「樂器鬼才管子哥」。
「管子哥」跑農村劇團，「紅白喜事下鄉」。舞臺上，他先吹一段薩克斯，再唱一首流行歌曲，然後是翻跟鬥，拿出磚頭吹奏，20多分鐘的節目，逐漸推向高潮。旺季的時候，他一天跑三四個場子，可掙一兩千元。
他也玩直播，拍小視頻，他希望把自己的才能儘量地展現，得到應有的回報。但三四年過來，他一直籍籍無名，直到最近一段用磚頭吹奏的視頻，突然在網上「火了」。
很多媒體約著採訪，兩家全國有影響力的電視臺也邀約參演節目，他高興，又有些惶恐，他說感覺突然成名，還沒有適應這樣的捷徑。
▲「樂器怪才管子哥」的各種樂器
他的樂器，磚頭、雨傘、碗……
3月中旬了，四川瀘州的天氣已經暖和宜人，但「管子哥」還是在家裡開著熱烘烘的空調，他說自己怕冷，坐在家裡，關節總是生痛。
落下這樣的毛病，是因為前些年騎著摩託車跑演出，不管冬夏，風裡來雨裡去。但他很滿足現在的生活，從瀘縣的一個偏遠鄉村，到瀘州主城區買上一套120多平方米的房子，靠的就是自己不停地跑。
他主要在農村劇團，參演「紅白喜事下鄉」，因為有自己的「絕活」，出場費不低，一場兩三百元。春節前後的旺季，他可以一天跑三四個場子，出場費也比平常高出兩三倍。
過去兩年，他也嘗試搞直播，拍小視頻，收入不穩定，目前的團隊也解散了。但最近卻「火了」，因為一段用磚頭吹奏的視頻，在網上大量傳播。
用磚頭吹奏，是他2018年才摸索出來的，把磚頭打上孔，以笛子發聲的原理進行製作。他用了100多個磚頭，做出了5個成品。
演出的時候，他先吹一段薩克斯，唱一首流行歌曲，然後開始製造氣氛，在臺上翻一圈跟鬥，平息一下呼吸後，再拿出自製的磚頭樂器，吹奏一曲。臺下往往掌聲雷動，他說「觀眾都喜歡看稀奇」。
在用磚頭吹奏以前，他嘗試過在笛子上裝一個醬油壺，或者用自行車打氣筒表演，他把這一類樂器稱為「加裝樂器」。他也用PVC管吹奏，用雨傘吹奏，用一排二鍋頭的空瓶子吹奏，也把大小不一的碗擺放一起，做成一個打擊樂器。
在他的客廳裡，一個貨架上擺滿自製的樂器，窗邊的桌子上，是各種製作樂器的工具。他說放在貨架上的樂器，有很多是做失敗了的產品，各種樂器加起來，也就10多種，「原理都差不多」，就是以笛子或者葫蘆絲的發聲原理去製作。
「靠的是自己的摸索。」「管子哥」說，有時候在網上學習，有時候會請教朋友，更多時候，是靠自己不斷去嘗試，慢慢地試驗出來。
▲你以為這是酒瓶嗎？不，這是一個樂器
▲磚頭也是樂器
從小熱愛音樂，但至今沒有進入「音樂圈」
「管子哥」只讀到初中一年級就輟學了，也沒有上過一天音樂專業課。靠的全是天賦，他說可能遺傳了父親。
60歲的父親李友華是一個地地道道的農民，30歲的時候，鄰居請表演隊辦酒，父親湊熱鬧倒弄人家的嗩吶，卻被師傅看上，收了他做徒弟。後來，李友華就一邊種地，一邊參演一些鄉下紅白喜事的表演。
三五個人的樂隊裡，李友華會嗩吶、二胡、手風琴等。但李友華並不希望李成建跟著學這門手藝，「沒有前途，不是正業。」
但李友華輟學後，還是跟著父親的表演隊幹了一年多，後來去學漆工，在湖北幹了兩年。但他卻愛上了音樂，一邊幹活一邊學習，他說常常遭受工友的白眼。
20歲的時候，李成建回到瀘州學習電腦，做打字員，平面設計。收入還算可以，但他主動找到一個農村的表演劇團，「打雜都行，希望學點東西。」當了兩個月學徒後，他開始上臺表演，吹葫蘆絲，但在劇團裡，只是可有可無的角色。
有一次，劇團老闆說請他們晚上吃飯，結果晚上老闆又跟他說改天再聚，回去的路上，他看到老闆跟幾個老演員在一起喝酒，第二天，他收拾起包裹就走了。
「就是很瞧不起人那種。」李成建說，那時候剛入行，被人看不起，他後來到處參演，演一場二三十元，每天都在等電話。他覺得自己不被重視，是自己沒有「絕活」，25歲左右，他決定去山東學習。
母親流著淚拿了幾百元錢給他，他去學了幾個月，但只學到了翻跟鬥。後來他在臺上表演的時候，除了樂器和唱歌，便加上了翻跟頭的節目。
三四年前，他開始在樂器上下工夫，把笛子上安裝一個醬油壺，結果取得了意外的成功。後來，他便開始做更多這樣的樂器，直到去年開始嘗試用磚頭吹奏。
隨著「絕活」的增多，李成建在農村的「演藝圈」開始有了地位，一場演出，出場費也從最初的二三十元，長到了二三百元元。春節前後的旺季，演出一場更是可以達到八九百元，忙的時候，一天要跑三四場。
但李成建依然覺得自己還沒有進入「音樂圈」，自己只是熱愛音樂，懂一些樂器，對專業的音樂知識，他並不了解，他甚至沒有交上「音樂圈」的朋友。
▲這也是個樂器
▲這還是個樂器
突然火了，「還有點不適應」
一覺醒來，李成建突然發現，很多媒體人找上自己，要來採訪，紙媒、網媒、電視臺，一天好幾起。
他有點疲於應付，他並沒有意識到媒體採訪對自己的「演藝事業」有什麼幫助，也沒有考慮未來要更好的安排。
他在網上突然「火了」，但他還沒有適應過來。他說自己以前做過直播，拍過小視頻，努力營銷自己，但一直不慍不火，也沒有因此掙到更多錢。他現在的生活有所改善，完全是自己不停地跑演出跑出來的。
▲一家電視臺邀請「管子哥」做節目，他卻拒絕了
幾天前，一家網媒轉載了他的視頻，然後得到了傳統媒體的關注，兩家在全國有影響力的電視臺也邀請他做節目，他猶豫再三後，還是拒絕了。他說自己的才藝「算不上個啥」，去那麼大的平臺表演，「心裡是虛的」。
過去10多年，李成建都是一步一步奮鬥過來的，辛辛苦苦、踏踏實實地去工作。他說，在他的生活裡，從來沒有捷徑可走，所以他並不以為，突然出名會對自己有什麼幫助，哪怕去電視臺「包裝」自己。
除了音樂，李成建的夢想是加入更大的劇團，可以演出更高水平的節目，他的偶像是宋小寶，他希望有一天可以演宋小寶那樣的小品。
他還在研究自己的樂器，比如用各種蔬菜去做。他在網上看到山東也有一個「管子哥」，他覺得人家算是出名了，自己還有很多需要學習的地方。