抱著難以言說的愧疚,我去華南海鮮市場一帶走了走

2020-12-25 武漢三鎮吃喝玩樂

華南海鮮市場從新聞裡消失了。

有限的傳聞裡,一些商戶在申請補償,但之後沒了下文。它曾是疫情的風暴中心,在那段時間裡,連西方媒體都在關注它的動態。

或許那也是它註冊成立十五年來最被人關注的時刻。有人呼籲疫情結束後把它改造為「2020抗擊新冠疫情紀念館」。

然而隨著疫情在武漢得到控制,輿論對這個名字變得倦怠。也許多年以後,人們會以平常心理性地審視這段歷史,但在當下,大多數人都在迴避以及刻意遺忘它的存在。

被封閉的華南海鮮市場

我做不到這一點。我曾幾次去那裡買螺,見到地上未清理的動物內臟,流淌著的血水和空中飛舞的蒼蠅。

早晚會出問題,我那時想。很多去過的人都有同樣的感受,但包括我在內,沒人打算做些什麼。

所以解封後,我抱著難以言說的愧疚來這裡走了走。

我坐的六號線到唐家墩。解封後增加了地鐵班次,但六號線的間隔還是長達八分鐘。從這裡沿二環線向西兩公裡是漢口站,華南海鮮市場夾在它們中間。

二環線上的車每天都在增加,幾天前還能看到轟鳴著從禁行標誌牌下掠過的機車,現在只剩從立交橋上駛下的連綿車流。路人很少,都戴口罩,大半騎共享單車,車把上掛著裝蔬菜的塑膠袋。

往西,我路過一家三鎮民生甜食館的分店。店門拆了,外面用藍色鐵皮擋板圍了起來,貼著轉租的告示。一面承重牆被砸掉些許。地面散落著磚塊。大眾點評上有許多遊客和周邊居民對它的評價,最後一條停留在二月二號。

再往前一個路口便是華南海鮮市場。

華南海鮮市場分東西兩區,隔著新華路相望,市場一層賣海鮮,二層是眼鏡市場。疫情期間我曾在網上和一個華南海鮮的商戶聊天,他說這裡的商戶分大中小三檔,「最小的也有百萬身家」。其中有人在銷毀裡面的物品時損失多達數百萬。

商戶集體面臨著選擇:華南海鮮市場大概率會長期關閉,以後是搬去漢口北,還是白沙洲。

隔著很遠便能聞到一股惡臭,是海鮮中的蛋白質腐爛後生成的硫化氫的味道。在這之前,一個消防系統的朋友告訴我,4月8號武漢解封之前,包括華南在內的所有重點區域都必須經歷消殺。

但令人驚訝的是,三個月來陸續幾次的消殺並未讓這股惡臭消失,即便戴了口罩也毫無用處。臭味幾欲讓我窒息。

華南海鮮市場的保安

我們在十字路口拍照時,華南集團的大門裡有人出來查看。往裡拐,臭味變得更加劇烈。所有入口都用藍色鐵皮擋板圍住,外面掛了一圈封條。

有兩個保安坐在樹蔭下,其中一個警惕地觀察每一個路過的人。但幾乎沒什麼人從這條路走,我只見到從旁邊小區出來的一對夫妻。車也很少,近十分鐘只有四輛。這裡或許已經變成某種象徵病毒的符號,以後即便恢復營業,也少有人來。

接著,我往北到了和海鮮市場只間隔一個小區的華南果品批發市場。和華南海鮮市場不同,這裡的空氣中都是水果清甜的香味。

市場門口,車輛川流不息,大多是貨車,上面裝著成箱的水果。不斷有貨車從外面開進來,一箱箱搬下,再壘成一座座果山。

華南果品批發市場橫向長一百多米,深二百米左右,盡頭再往南是從漢口站延伸出來的鐵軌。每一家水果店都佔據兩到三個簡陋的高達數米的水泥隔間,再往上是由鐵架和鐵皮搭建的十幾米高的穹頂。

這裡不透光,也不通風,所以當堆積如山的水果在呼吸作用下,不斷產生大量蒸騰的水汽時,難免讓人感到壓抑和呼吸不暢。

我們去的這天,是武漢近期最熱的一天,市場裡面的溫度逼近三十攝氏度。下午三點,除了幾個開車前來,往後備箱整箱搬水果的,看不到其他客人。

所以除了在卸貨的,市場裡絕大部分人都無所事事,睡覺,發呆,吃水果,玩手機,還有三個人拿著零錢打鬥地主。有接近一半的中年人拉下口罩,或是乾脆摘掉。這讓我感到危險,徘徊了很久都不敢找人搭話。

我知道自己應該去跟他們聊聊的,但有那麼多人在這樣相對密閉的環境下如此鬆懈,誰能保證他們一定沒有感染病毒呢?畢竟這裡離海鮮市場不到五百米,再多的消殺也不能消除我心頭的陰影。

攤位前無所事事的攤主

一個戴口罩的年輕女人在用兩臺手機直播。她是裡面唯一直播的人。

她向觀眾推銷身旁的蜜柑,五塊五一斤,只按箱賣。在一通誇讚味甜和水份多後,她讓網友來這裡提貨。有人質疑環境的安全性,她拖著尾音說,「天天消毒,病毒都怕了我們。」

接著她重複說了兩次自己很不容易。我趁她說話間隙問客人多嗎。她說很多人過來,有不少回頭客,還有人買回去再賣。

在市場裡直播的年輕攤主

這邊都是批發生意,水果以箱為單位售賣。我轉了兩圈,終於找到一個可以零售的店,花六塊錢買了一斤青檸。店主對這麼小的購買量不屑地哼了一聲,但還是開了單據,讓我到收銀處結帳。

收銀處是一個很小的單間,不到三平米的空間裡擠了三個人,其中兩個在吃水果。收銀員看到我,趕緊放下水果,拉起口罩。

水果單據

在市場裡轉了兩三圈後,我們引起了一位市場工作人員的注意,在被盤問完來意後,我決定離開。

離開前,我向門口敞開防護服散熱的保安詢問市場消毒的頻率,他回答兩天一次,和女主播說的不同。這解釋了為什麼空氣中沒有消毒水的味道。

離開華南果品批發市場後,我騎車來到計劃中的最後一站,漢口火車站。

火車站南邊馬路對面的小賣部和四川餐館已經恢復營業。四川餐館的大門敞著,老闆娘從裡面走出來。我問她生意怎麼樣,她伸手指了指空蕩蕩的桌椅,「一天難得有十個人,做不下去了。」

接著她擺了擺手,自顧自地離開。

火車站附近的一家東北餃子館已經搬空了,玻璃上貼著「門面出租」

從餐館到火車站的入口不到二百米,中間設有卡點。沒有綠碼的人要先在工作人員的指引下申請後才能乘車,來的大多是農民工。

卡點對面坐著一群戴口罩的人,開始我以為同樣是工作人員,聽到熟悉的「打車不」,才意識到原來是跑黑車的。

沒什麼人在這種時候選擇黑車。

公交站就在旁邊,一趟不超過十個人,卻有倆個帶袖標的工作人員維護秩序。往裡的計程車等候區排了好幾圈長隊,半天不見挪動,有司機下車查看前面的情況。計程車前陣子才恢復運營,現在是車等人的狀態。

同行的攝影師告訴我,之前在江漢路打車要等很久,這兩天兩次都是秒接單。所以幾個開黑車的都坐著聊天,只有一個顯得焦慮,來回踱步。

漢口火車站前等客的計程車

火車站的進站口特設了一個赴京通道,正對面還有一座「赴京服務驛站」,這是最明顯的變化。

旁邊的售票廳門口擺著幾瓶消毒液,供人取票後進行手部消毒。裡面的幾個自動售票機都沒有人,但工作人員不讓拍照。

火車站進站口前的赴京服務驛站

身著防護服出行的旅客

火車站前大部分進站的人神態輕鬆,戴一個口罩,保持距離,沉默地走路。

只有兩個人從頭到腳把自己包得嚴實。有意思的是,年輕的姑娘們都化了妝,身上飄散著香水味,讓人覺得,這才是春天。

text | 王博璨photo | 李夢

# 解封後,你第一時間去了哪裡? 來源better 侵刪

相關焦點

  • 華南海鮮市場野味店菜單曝光
    病床上蔡明還接受了採訪,她眼含熱淚說: 每年春晚不管多累,三十晚上回家,老爸爸老媽媽都在那等著我,今年老爸老媽不會在那再等我了。 而且病重的外甥女,在12月份時跟我說,小姨加油,春晚我等著看你,年年春晚我都等著看你。
  • 武漢肺炎始發地華南海鮮市場的照片,觸目驚心!!
    事發地華南海鮮市場本身也是一處售賣野味的場所其販賣的動物製品大多為獵捕而來。我梳理了該市場歷年來安全及衛生問題:2005年,該市場出現黑惡勢力破壞市場經營。同年11月29日,華南海鮮市場內一間海鮮店起火,有值守店面人員跳下逃生,其中一名女子腰椎粉碎性骨折。2013年媒體報導,華南海鮮批發市場每天有上千斤死蝦子流入大排檔和部分餐館。
  • 溫州老闆在武漢華南海鮮市場樓上賣眼鏡 明智之舉救了全家人的命
    口述:王力豐(化名)|51歲|商戶|浙江溫州整理:魏董華|新華每日電訊記者現在回頭想想,我當時的很多舉動,其實救了全家人的命。我是溫州瑞安人,在武漢華南海鮮市場樓上做眼鏡生意。說起來,也算不幸中的大幸。我們警覺地比較早,剛有風聲時就開始戴口罩防護。後來聽說,市場裡有幾位輕度感染的溫州老鄉,都及時去醫院救治,現在也都痊癒了。
  • 吳尊友:華南海鮮市場關閉定格了武漢疫情的規模
    來源:證券時報網  據財經網25日消息,中國疾病預防控制中心首席流行病學專家吳尊友在財經年會上指出,12月31號到1月1號華南海鮮市場的關閉
  • Science:新型冠狀病毒,武漢華南海鮮市場並非唯一來源?—新聞...
  • 恐成下一個華南海鮮市場?!
    更可怕的是,紅磡街市極有可能是武漢華南海鮮市場和北京新發地市場的翻版!(圖片來源:網絡)昨天港府記者會上,衛生署負責人認為,紅磡街市的情況和武漢華南海鮮市場、新發地市場的環境有些相似。(圖片來源:香港01)而當初華南海鮮市場、北京新發地市場爆發也都是和海鮮、魚檔有關,所以擔心紅磡街市會像前兩者一樣出現大爆發!
  • 「華南海鮮市場曝巨大黑幕?」爆款假文原來是這麼炮製的!
    新冠肺炎疫情發生以來,武漢華南海鮮市場備受關注。2月16日,一篇微信公眾號文章——《武漢華南海鮮市場供貨商的懺悔書!曝光巨大黑幕!》成為爆款,網絡點擊量超1000萬次。乍一看標題,許多人都以為這又是一篇關於疫情的輿論監督報導,忍不住先睹為快。然而,文章內容不僅與疫情毫無關聯,更是一篇徹頭徹尾的虛假報導。
  • 風暴前的華南海鮮市場:曾因賣果子狸引發爭議,女老闆涉34公司
    事實上,早在2004年,華南海鮮市場就因公開出售果子狸引發爭議,有商戶稱該市場出售野生動物已多年。此外,該市場還曾因環境髒亂差被市民投訴多次。 近兩年,華南海鮮市場曾有兩次被整改的經歷,去年12月還存在「不配合核查情節嚴重」的情況。隱藏在華南海鮮市場背後的女老闆餘甜,對34家公司擁有疑似實控權,涉及多個領域。
  • 「華南海鮮」首位感染者被媒體找到,堪比「洗冤錄」!
    最近,有媒體就找到了華南海鮮市場裡的首位確診患者。 治療無效、病情加重,這位回憶自己病發經歷的魏女士,正是最近被媒體找到的華南海鮮市場首位確診病例,她的感染症狀出現於12月11日。
  • 中疾控首席專家吳尊友:不排除華南海鮮市場疫情由冷鏈傳入
    資料圖新冠病毒的溯源一直備受國內外科學界關注,一些研究認為,武漢華南海鮮市場並非病毒發源地。近期,隨著青島首次從冷鏈食品外包裝分離出活新冠病毒以及一篇北京新發地疫情可能源於冷鏈食品汙染的論文,似乎為病毒溯源提出另一種可能性。
  • 華南海鮮市場不是病毒發源地!市場外發現更古老病毒的證據
    加藤勝信說,「我們將盡全力。」11月下旬或已人傳人 21日,中國科學院西雙版納熱帶植物園、華南農大、中國腦科學研究所等機構的研究人員發表預印文章,研究人員推測,武漢華南海鮮市場不是病毒發源地,而是來自其他地方,結果將人流擁擠的華南海鮮市場變成了病毒傳播爆發點。
  • 探訪疫情地標現狀:武漢華南海鮮市場老闆稱「每月幾萬幾萬往外虧」
    我們選擇選擇華南海鮮市場、漢口火車站、長江大橋、百步亭社區、金銀潭醫院、雷神山醫院、方艙醫院、武漢病毒研究所、武漢大學等疫情防控地標,觸摸這座熟悉又陌生城市的面龐。武漢你好,我想見你。華南海鮮批發市場,全副武裝的工作人員正準備進入。(南方周末記者馬肅平/圖)從充滿煙火氣的市井之地,到人人唯恐避之不及,武漢華南海鮮批發市場僅用了不到兩個月。雖被冠以「華南」之名,但這裡是華中地區最大的海鮮市場,江城餐飲業的配送中心。除給各酒家飯店批發供應,一些單位的年終尾牙、團建聚餐亦會來此採購。
  • 2020年要少去海鮮市場 不買不吃進口海鮮
    2020年7月29日上午10時,大連市政府召開新冠肺炎疫情防控工作第24次新聞發布會通報:7月28日0時至24時,大連市新增8例新冠肺炎確診病例,均為無症狀感染者轉為確診病例,其中3人為大連凱洋世界海鮮股份有限公司員工,1人為凱洋海鮮公司員工的接觸者,2人為大連灣街道居民,2人為確診病例的密切接觸者。
  • 武漢疫情故事:我的愛人是距離華南海鮮市場最近的急診科護士長
    新冠狀病毒爆發後,距離華南海鮮市場最近的武漢協和紅十字會醫院成了定點醫院,急診科護士長關秀麗迎來了前所未有的挑戰。 她的丈夫郭曉明,見證了這一刻…… 1 「從今天開始,我就不能回家了,住附近如家酒店。醫院太忙了,我先『自我隔離』!」
  • ...再看武漢的華南海鮮市場早期也在海產品經營區域,也有部分病例...
    【吳尊友:最近幾起疫情對病毒溯源有一些提示】中國疾控中心流行病學首席專家吳尊友說,關於病毒溯源是嚴肅、科學的問題。從國內幾起疫情發生來看,除了東北,北京新發地、大連、青島,以及最近的零星病例都與海外有關,都與冷凍海產品有關。再看武漢的華南海鮮市場早期也在海產品經營區域,也有部分病例不在這個地方。
  • 逛遍武漢最大海鮮市場,我們get到一份超靠譜的海鮮指南!
    周末一大早去逛海鮮市場,這份痴情連老天爺都感動了,下午時候笑了個難得的彩虹。
  • 憶華南海鮮市場:惡臭瀰漫 動物內臟隨地丟棄
    (原標題:記者回憶探訪華南海鮮市場:惡臭瀰漫,動物內臟隨地丟棄)
  • ...好好的,慘痛,海鮮,獵奇,動物,華南,敬畏,大自然,教訓,貪嘴...
    從華南海鮮市場傳出來的新型冠狀病毒肺炎,讓「好好的春節」變了樣。而「病毒來源就是海鮮市場銷售的野生動物」的專家論斷,再一次把人們從SARS的慘痛回憶中喚醒:上次是果子狸背鍋,這次是什麼動物?  其實,我們也不是沒有相關法律,野生動物保護法經歷多次升級修改,一次比一次措辭嚴厲,然而,就在被查封前的武漢華南海鮮市場,依然有大量野生動物在販賣,「違法必究,執法必嚴」好像真的只成了一句口號。  不要白白浪費每一次已經發生的危機,要從災難中吸取教訓,更不要「好了傷疤忘了疼」,因為那樣可能會招致下一次更慘痛的教訓。
  • 峇里島的海鮮市場
    只是…我愛逛和購物的地方不是什麼品牌店,而是…菜市場和超市,來到峇里島,大班問我要不要去魚市場,愛海鮮愛看當地風土人情的我,當然是spa不做也得去。 因為一直在西邊遊走,所以去了在西南邊Jimbaran的魚市場,之前大班去過一次有給我看過照片,但到達了現場還是覺得親身來到感受還真不一樣,首先在市場外面有很多小船(無知的我真不知道是不是漁船),就這風景已經美翻了!
  • 我說我有點愧疚是什麼歌?《你走》歌詞完整版原唱是誰?
    近段時間以來,在抖音等各大短視頻平臺上面有一首歌特別火,在這首歌當中有一句歌詞是:我說我有點愧疚,這是一首什麼歌呢?據悉,這首歌的歌名叫做《你走》,一起來看一下這首歌的演唱者及歌詞介紹。  1、我說我有點愧疚是什麼歌  「我說我有點愧疚」這首歌是歌曲《你走》當中的一句歌詞,演唱者是鬆緊先生。