本文首發於微信公眾號「天使愛米粒」（ID：angelemily1）
如果沒有《鳥人（Birdman）》，估計很多人都忘記麥可·基頓（Michael Keaton）了吧？
2014年，《鳥人（Birdman）》橫空出世，講述了過氣男演員Riggan Thompson的中年危機，電影一舉獲得87屆奧斯卡金像獎最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本和最佳攝影四大獎項。
時年63歲的麥可·基頓獲得奧斯卡最佳男主角提名，也拿下金球獎最佳男主角。
《鳥人》採用了一鏡到底的攝影風格，男演員Riggan曾經因為扮演過好萊塢大製作超級英雄「鳥人」而紅極一時，如今想通過在百老匯演出瑞蒙·卡佛（Raymond Carver）的經典舞臺劇《當我們在談論愛情時我們在談論什麼（What We Talk About When We TalkAbout Love）》回歸主流視野，也挽回家人對他的信心。
（流行算個毛？）
然而對於Riggan來說，周遭的人對他來說都是折磨：女兒不但呼麻，還和自己忤逆。
竟然和能當自己爹的對手戲演員好上了。
患有精神分裂症的Riggan還要面對心魔——他20年前放棄的角色鳥人是不是在他耳邊低語。
讓自己產生幻覺。
成本不到2000萬美元的《鳥人》極具黑色幽默，基頓的表演被認為值得一座獲得奧斯卡獎，更多影評人默認：這不就是麥可·基頓本人的故事嗎？
基頓出生在俄勒岡州的福裡斯特格羅夫，他父親的家族19世紀從蘇格蘭移民到了美國，他真正的姓氏叫Douglas。基頓是家裡9個孩子中的老么，從小生活在鄉下破敗的農舍裡，水暖也是到2歲才有。有一天父親帶回家一臺二手黑白電視，基頓才第一次接觸到電影。
中學畢業以後，基頓被肯特州立大學錄取，學習演講和戲劇。兩年以後，因為沒錢上學，他只能停止學業，到匹茲堡的建築工地找了份工作。接著又在兒童電視劇的劇組擔任製作助理。基頓一直用業餘時間寫喜劇，他的朋友們鼓勵他登臺表演。在城裡的一間爵士俱樂部給了他一個在兩個節目中間暖場的機會。之後他獲得了紐約演出的機會，開著自己的甲殼蟲小車就到了紐約，睡在朋友在SoHo區的家的地板上。
有意思的是，當他準備從事演員事業的時候，他才發現已經有兩個人叫Michael Douglas，一個是已經《本能》和《華爾街》成名麥可·道格拉斯，一個是日間節目主持人Mike Douglas。於是他把名字改成了現在麥可·基頓（Michael Keaton）。
基頓從紐約演到了洛杉磯，通過表演單人喜劇和客串情景喜劇，花了十年的時間為自己在好萊塢獲得更好的角色鋪路。1981年，經過6輪的面試，基頓得到第一部電影角色、由朗·霍華德（Ron Howard）導演的喜劇電影《夜班（NightShift）》。
曾經執導過《美麗心靈》的霍華德回憶說，基頓試鏡一次比一次專業和放鬆，對角色越來越自信。
《夜班》講述兩個在太平間工作的人為了賺錢，竟然在太平間幹起了老鴇的行當。
電影82年上映，爛番茄高達95%，《山地快訊》（Mountain Xpress）評價說，熒幕上有基頓就有無盡的逗樂。網絡電影雜誌《電影威脅》（Film Threat ）甚至評價：這是基頓最好的作品。
之後上映的喜劇電影《Mr . Mom》講述住家奶爸故事，爛番茄85%。影評人表示，即便放到現在都仍然是性感奶爸，更誇獎這是真正的喜劇佳作，基頓天生是這塊料。
就在形勢一片大好的時候，基頓停下了繼續走喜劇演員的路。他說，也許我也可以做一些重複的活兒，大家未必會覺得無聊，但你知道嗎，我覺得沒勁了。
在好萊塢，麥可·基頓是出了名的愛說「不」。當朗·霍華德再次邀約，讓他出演浪漫喜劇《現代美人魚（Splash）》的男主角，基頓拒絕，之後電影提名奧斯卡最佳原創劇本，第一次擔當主演的湯姆·漢克斯一舉成名。
基頓甚至拒絕了80年代的票房大作、今年剛剛重啟全女性版的《捉鬼敢死隊（Ghostbusters）》，電影不但拍攝了續集，比爾·莫瑞（Bill Murray） 和哈羅德·雷米斯（Harold Ramis ）也因此走紅。
最任性的就是伍迪·艾倫的《開羅紫玫瑰（The Purple Rose of Cairo）》，基頓在開拍幾天以後決定退出，之後男主角換成了傑夫·丹尼爾斯（Jeff Daniels）。
顫抖吧，這是30年前的《新聞編輯室》裡的Will McAvoy，臉上一點褶子都木有。
基頓說，我習慣對任何事情說不，因為我知道我要做什麼，我知道自己能力在哪裡。
《夜班》的精彩演出成功吸引了另一位不走尋常路的導演的注意，那就是大名鼎鼎的鬼才導演蒂姆·波頓（Tim Burton）。蒂姆·波頓和基頓合作了三部電影，他說，基頓永遠都在狀態上，他自有一套章法，他從不盲從任何一條傳統的路。
1988年的恐怖喜劇《甲殼蟲汁（Beetlejuice）》名列美國影藝協會評選的「百年電影史百大喜劇電影」的第88位，還獲得了奧斯卡最佳化妝獎。
基頓扮演面容驚悚的自由職業驅魔人，專門在鬧鬼的房子裡把鬼趕走，只出現20分鐘，卻成了最大的亮點。
電影在1988年3月上映，就以1500萬美元預算，獲得7370萬美元票房。到了7月，華納兄弟就宣布波頓將要執導新蝙蝠俠電影，基頓是主演。不少蝙蝠俠粉絲擔心新電影會毀掉他們心中的經典，當年電影公司收到了5萬封措辭激烈的抗議信件。到了11月，反對聲越來越大，《華爾街日報》的頭版甚至發了1200字的文章，指責這部電影將是巨大災難。
為了平息怒火，華納兄弟推出了一條緊急宣傳片在電影院線中播出，向粉絲保證電影一定尊重原著。然而以怪誕和想像力著稱的波頓怎麼可能錯過這個機會？
新蝙蝠俠不但完全顛覆原作，敘事風格黑暗而暴力，由基頓塑造的蝙蝠俠更是集難以想像的細膩、內心創傷和致命的性感於一身。他說，波頓不是改變某種電影類型，而是完全創造新的類型，我很高興自己成為參與的人。
蒂姆·波頓說，在《蝙蝠俠》選角色的時候，我已經試鏡過一些很結實的動作演員，基頓一來，完全呈現出和甲殼蟲汁不同的狀態，看到他從橡膠面具後透出的那雙瘋狂的藍色眼珠子，我才明白為什麼有男人會裝扮成蝙蝠俠。
他的眼神同時能擁有穿透力和滲透力，讓人瘋狂！當一個好演員是很可怕的一件事，基頓用眼神就做到了。
電影上映便在全球範圍內紅極一時， 在評論界也獲得一致的好評，之後92年又上映了續集《Batman Returns》，正當華納捧著1500萬美元片酬的支票請基頓繼續出演1995年的第三部《永遠的蝙蝠俠（Batman Forever）》，基頓再次拒絕了。他說， 我聽說第三部將從別的角度拍攝，更大製作、更有色彩，可我一點兒興趣也沒有，真的一點兒都沒有。
方·基摩（Val Kilmer）後來得到了角色，波頓也辭去了導演工作。
過去十年，基頓事業似乎都不在主流市場，用他自己的話說：這裡戳一下，那裡打一拳。因為喜歡巴西導演何塞·帕蒂爾哈（JoséPadilha）的《精英部隊》，接拍了《機械戰警（Robo Cop） 》。
還給《歡樂總動員3Toy Story 3》裡為芭比的男友Ken配音。
也獲得不少肯定，2002年 HBO 的電視電影《逃離巴格達（Live From Baghdad）》和2007 年TNT的迷你劇《冷戰風雲（The Company）》為他帶來了金球獎和美國演員工會獎的提名。
年過60，已經不再是好萊塢男主演的黃金年齡，基頓形容自己這幾年參與的電影，好像站在沙漠裡等待流星擊中自己。他說，我不斷地做一些調整、不斷地嘗試，看到我有這麼多可能性實在太棒了。 他也不害怕被比較，他說，每個演員對我來說都像兄弟姐妹一樣，不管是被比較，還是被詆毀都是不禮貌的。
連續兩屆奧斯卡最佳導演獎得主亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納裡多（AlejandroGonzález Iñárritu）找到了基頓，請他出演《鳥人》裡的一個過氣好萊塢演員。亞利桑德羅說，我把劇本寄給基頓，安排了一次晚餐討論人物，兩天以後就定下了他。我告訴他，這部電影需要只有你有能力既能演喜劇又演戲劇，只有你做得到。
因為一鏡到底的風格，《鳥人》剪輯極其少，臺詞、站位、情緒都要同時被攝影機完美容納。電影高潮，在災難一般的彩排之後， Riggan溜出去抽了一根煙，但舞臺門被關上，自己的衣服也被抽絲扯爛，回舞臺的唯一一條路是在眾目睽睽之下只穿內褲穿過時代廣場，回到劇院大廳。這場戲是凌晨2點拍攝，基頓穿著內褲穿過時代廣場，除了十幾個群眾演員之外，這些驚恐的臉和不斷閃光的相機都是真實的。
這場戲可謂電光火石，基頓說，我把自己弄得很疲憊，看起來糟透了，然後我對自己說，好的，把衣服脫了從時代廣場跑過去！很有趣，真特麼瘋狂！後來我看到電影的時候還也忍不住想，我是不是有點過？
亞利桑德羅說，基頓是我見過最自信的人，這是這個角色唯一的呈現方式。如此的勇敢而大膽，來自令人難以置信的自信。
被問到是否覺得《鳥人》講的就是現實中的自己，基頓說，不，我從來沒有往心裡去，因為我從來沒這麼想。我很喜歡亞利桑德羅的《21克（21Grams）》，我相信他。雖然我承認我是個演員，演過蝙蝠俠Batman，這個電影叫鳥人Birdman， 但我相信導演一定有自己的理由。
獲得今年奧斯卡最佳電影獎的《聚焦（Spotlight）》，講述《波士頓環球報》花5個月調查全市總教區的天主教牧師對兒童的虐待事件，基頓扮演的是整個報導團隊總編輯。這個角色，對於從小在教堂長大，有著美好回憶的基頓來說非常艱難。但是他說，電影越難，製作的過程越快樂。
今年的7月28日，基頓在好萊塢星光大道上留下了一顆星。他說，我想我應該表揚自己，因為電影這行是很短暫的一場遊戲。我嘗試過，失敗過，也獲得認可過，被批評過。
唯一我想說的是，在過去兩年裡，我重新喜愛表演這件事了。
對好演員來說，哪有什麼「過氣」，這種寵辱不驚，不卑不亢，才真正是一個演員的自我修養吧。
今天就是這樣，咱們明天見！
歡迎不斷修養的「天使愛米粒」，本訂閱號禁止未經許可的轉載，歡迎轉發到朋友圈。