人們都知道，童話是真實的生活中不可能出現的事情，但是，對於童話故事的誘惑，不僅是孩子，即便成年人，也沒有多少人具有天然免疫力。比如說金庸的武俠，比如迪士尼的動畫片。
迪士尼出品的電影《飛屋環遊記》上映十年，已經不記得究竟刷了幾遍，當想完成一篇千字觀後感時，卻頓感語塞，不知從何說起。
故事開始於兩個小孩子，迷戀探險的小男孩卡爾，遇見同樣喜歡探險的小女孩艾莉，木訥的小男孩卡爾被活潑的小女孩艾莉吸引，小女孩喜歡上同樣愛好的小男孩。「郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長幹裡，兩小無閒猜」。一場青梅竹馬的感情，順理成章進展到婚姻。
婚後，氣球銷售員丈夫與馴養師妻子，如所有夫妻一樣，滿心期待盡享天倫之樂，無奈醫生告知艾莉不能生育。卡爾拿出兩人曾經共同的夢想安慰傷心的艾莉，從此，去南美洲天堂瀑布探險，再次成為兩人的夢想。
原以為夢想成真指日可待，奈何生活總有太多的意外；原以為一切來日方長，可惜，生命的常態是無常。因為治病、修房、修車……為去探險而設置的儲錢罐，在一次次快蓄滿時，一次次不得不砸亂。歲月悄然流逝，卡爾不再挺拔，曾經如小精靈一樣的艾莉步履蹣跚。終於在垂暮之時，買了機票準備飛到一生所望的地方，但是，艾莉的生命已走到了終點。
兩個人共有的歲月靜好，影片只用了不到十分鐘的時長，全程採用默劇快進的模式。手法讓人想起中國傳統小說中常見的一句話：一夜無話。
看似一個簡單的過渡，卻讓人無盡的遐想，無限的感慨，有幸生逢盛世的當下人，無需在溫飽線上掙扎，卻鮮有人步入為腹不為目的境界。花花世界的誘惑，煙火氣的愛情和婚姻尤顯脆弱。不知從何時起，一生一世一雙人成了無數成年人可望不可及的童話。又似乎在暗示婆娑世界，註定沒有完美。就算幸運如卡爾，一生擁有童話般的愛情，最終要面對生離死別天人永隔的痛苦。果然，如影片主題所言，人生就是一場探險。
原本寡言的卡爾，在失去伴侶後拒絕與外人交往，沉醉於回憶的傷感不能自拔。屋漏偏逢連夜雨，卡爾的房子被劃入城市改造，為守護裝滿妻子影子的房子，卡爾成了釘子戶。為保護印著夫妻倆手印的信箱，卡爾失手打傷了施工的工人，卡爾面臨將被強制送進養老院。而這，堅定了卡爾去完成與妻子的共同夢想的念頭，並且，帶上他們的房子。
卡爾支走前來接他去養老院的職員，關上房門，掀開裝滿氣球的帳篷，五彩斑斕的氣球帶起房子，在人們的驚呼中扶搖直上萬裡長空。正當卡爾端坐房中為之歡欣時，一陣敲門聲傳來，幾天前自稱為「荒野探險家」來卡爾家拜訪的小男孩羅素，不甘心被卡爾設計打發走，這次準備找卡爾繼續聊上次未了的敬老勳章心願，才走到卡爾家門口，誰知被一起帶上天了。雖然，小男孩的話癆很不討卡爾喜歡，但一切為時已晚，一老一少開始了一段他們夢想的探險之旅。
飛屋在距離目標附近降落，為了更接近目標，卡爾與羅素一起拽著拉著房子前行。休息的空隙，羅素用巧克力餵食一隻彩色巨鳥，獲得巨鳥的信任。而這種巨鳥，卻是卡爾與妻子曾經的偶像探險家查爾斯夢寐以求的獵物。當得知查爾斯的別有用心後，卡爾為了保護巨鳥，不惜與強大的偶像為敵。為躲避查爾斯的追殺，卡爾扔掉房子裡所有家具，最終打敗查爾斯救下巨鳥，並與羅素一起安全返回城市。卡爾將妻子兒時贈予自己的汽水瓶蓋勳章，賦以愛老敬老的象徵轉贈給了羅素。
影片《飛屋環遊記》，藉以美好的童話故事安撫告慰世人，人生就是一場探險之旅，無論在哪個年紀，帶著你的赤誠勇敢前行，你想要的風景就在路上，比如白首不相離的美好愛情，比如遠在南美洲的天堂瀑布。