之前很喜歡三得利的山崎12年威士忌這一款酒,遍尋商店(乃至日本的商店)未果,全部脫銷。收到友人饋贈的一瓶, 甚為難得;友人附言:有了酒就要聽故事。 美酒在手,幾杯下肚,就有了這一篇文字,以示感謝之意。
威士忌愛好者群裡曾流傳過一句名言:凡是有英格蘭人足跡的地方,必然有威士忌。其實威士忌是蘇格蘭人的發明,但當年日不落帝國的殖民地範遍布全球的時候,各地也就都留下了威士忌的痕跡。
最早開始喜歡威士忌,是在香港和當年的一幫同事(各路鬼子)混跡蘭桂坊的記憶;是威士忌使我明白,好酒的最高境界應該是一杯在手+淺酌低唱,一杯為品、二杯就是情緒宣洩了;後來開始接觸單一麥芽,立時不能自拔,直到今天單一麥芽仍是不二選擇。
單一麥芽single malt:所謂單一麥芽,就是指在同一家蒸餾廠裡只用發芽大麥為原料製造,並且以橡木桶熟成超過三年以上的威士忌。
注意這個核心詞:橡木桶。
威士忌的釀製工藝過程分為六個步驟:發芽、糖化、發酵、蒸餾、陳年、混配。
其中第五步:陳年,就是將酒密封入橡木桶多年(大不列顛法律規定至少三年),讓酒吸收植物的天然香氣,並產生濃鬱的琥珀色; 一般來說陳年時間越長,酒的價值就越高。
所以說,橡木桶對於威士忌,就好比是鳳凰涅槃必需的那一堆熊熊大火。
威士忌傳入日本,由於戰爭期間橡木禁運,於是山崎威士忌就使用了北海道產的水楢(音you)木來做木桶。 沒想到的是,這樣製作出來的單一麥芽威士忌,有一種獨特的醇香。
想了解水楢木桶威士忌味道的獨特之處,可以點一杯山崎18年,再點一杯高原騎士18年,對比一喝就知道了。
上圖就是水楢木。 水楢木的生長期很長,能達到近200年。
水楢木桶裡出來的山崎12年威士忌,是這麼多年自己最喜歡的一款威士忌。
山崎威士忌至少有12年、18年和25年三種,分別都在國際上享譽日久。
最左邊就是12年的。 很多人會喜歡中間這一款18年的,也是國際上獲獎最多的。 18年的試過幾次,確實濃厚醇香非凡唇齒留香;25年的也喝過一次,厚重的感覺直接將我擊倒在地。 也因此,有人說喝過18年或者25年的,覺得喝12年的就像喝水一樣了。
也許是不同年齡的體驗吧,喝到最後,我和票太都對12年的情有獨鍾。
因為分寸剛剛好。
(1899年,大阪商人鳥井信治郎開辦了鳥井商店;1967年更名為三得利株式會社,對就是那個很著名的三得利。 1984年成立中國分公司並設立生產基地,現在遍布魔都的三得利啤酒就是旗下產品。 )
三得利旗下產品很多,在我看來,鳥井信治郎最偉大的作品,就是山崎威士忌。
山崎蒸餾廠遠景,留意後面的山。
鳥井信治郎在山崎溪谷開設的第一家日本麥芽威士忌廠,也是全世界第一家使用銅質蒸餾器的非蘇格蘭工廠。
該蒸餾廠提供參觀服務(當然也可以試飲),可以從大阪或者京都乘車前往。
京都向大阪方向坐五站就到了。
多次去過日本旅遊,京都和大阪之間也很多往返,卻始終和山崎酒廠緣鏗一面,頗為遺憾。
除了因為喜歡這款酒,還因為酒廠所在這個地方很著名。
---我是分割線---
圖片上的這座山,就在山崎酒廠附近,位於京都府乙訓郡大山崎町。
這座山還有一個名字,天王山。
下圍棋的朋友們會覺得很熟悉麼?
沒錯,這就是日本圍棋術語裡,將非常關鍵的一步棋稱為天王山的典故來源。
天王山或是指一盤棋裡最關鍵的一步,這一步拿下意味著整盤棋大局已定;也可以指三番棋決戰裡的第二盤,這一盤拿下就可以決勝。
當年聶衛平在中日圍棋擂臺賽裡創造了前無古人的11連勝,拿下了不知道多少個天王山,後來大家尊稱他為聶旋風。那麼,圍棋裡為什麼要將關鍵一手稱為天王山呢?
因為歷史上的天王山,發生過一次著名的戰役,稱為天王山之戰(也稱為山崎合戰)。
故事的發生要從織田信長說起。
日本戰國時期,群雄並起,其中以武田信玄、織田信長和德川家康三者最為著名(上杉謙信行事較為低調,也有身為女性傳說,有空單獨開個故事)。 當時武田軍所向披靡,織田和德川必須聯手以對。 待到武田病死,武田家徹底衰落(參看電影《影武者》),信長終於可以獨霸天下。
由於自己喜歡打遊戲《太閤立志傳5》,所以以下故事將以太閤裡的圖片為頭像咯。
織田信長當時麾下六大軍團,勢力已經足以稱霸全日本,並對當時名義上仍存在的足利家室町幕府構成巨大威脅。 信長此人放浪形骸,能文好武、揮斥方遒,竊以為和三國時期的曹操略有相似。 性格本就張揚,霸業成就之後更加肆無忌憚,曾下令放火燒掉當時日本兩大佛教名山之一:比叡山,被稱為「第六天魔王」。
比叡山上,雪後的枯山水更具禪意。
比叡山別稱天台山(得名於中國浙江天台山),自傳法大師最澄(日本留學唐朝的僧人,據稱是漢獻帝的後裔移居日本傳下來的一支)從中國天台宗回國後建立。比叡山一直是日本天台宗山門派的總本山,和高野山並成為日本佛教的兩大名山,高野山的故事有空再說。
明智光秀是信長麾下重臣,但性格和信長完全迥異。 早年間明智光秀出仕齋藤家(明智光秀的叔叔把自己的女兒嫁給了織田信長的嶽父齋藤道三,所以明智光秀還是織田信長的妻舅),齋藤道三死後,明智光秀被迫出仕朝倉家;此後不久,因為不滿朝倉家再次出走。(由此可以分析出明智光秀的個人性格,遠不如後來篡奪革命勝利果實、開創四百年德川幕府基業的德川家康性格隱忍) 出走路上,明智光秀投靠了足利義昭(未來的徵夷大將軍),並接到足利義昭的請求,希望能說服織田信長擁戴自己回京都當上徵夷大將軍。
最終明智光秀成功說服了織田信長,不過信長的條件是:這麼優秀的人才怎麼能為別人所用? 所以足利義昭必須允許明智光秀成為我織田信長的部屬。
就這麼鬼使神差,光秀到了信長麾下;雖然並非信長嫡系,但光秀還是憑藉出色的能力得到了信長的重用,成為屈指可數的重臣,並受封建立坂本城。(坂本城位於琵琶湖邊,和大阪沒有關係)
坂本城遺址前的明智光秀塑像
據傳,信長至少在五件事上激怒了明智光秀:
1、家人的慘亡:波多野家族乞降,明智光秀送自己母親進城為人質換來波多野家信任,並開城出降;結果暴烈的信長不聽勸阻依舊斬殺波多野家族首領波多野秀治,憤怒的波多野餘眾怒殺光秀母親。
不過這一說沒有歷史證據;
2、舊主的效忠精神:明智光秀精神上一直效忠於足利將軍家,信長几次要取消室町幕府,想自己取而代之,光秀對此十分不滿; 後來足利義昭不滿足於被織田信長控制(簡而言之,足利義昭就是漢獻帝,織田信長就是曹操。),幾次聯手對付信長,但都被信長擊敗,足利義昭本人也被放逐。
最近,恰逢日本三重大學教授藤田達生發現了最新出土的文件:明智光秀在事變之後給雜賀眾土橋重治寫了一封信,這封信已經被該教授認定是光秀本人所寫,側面佐證了光秀不滿信長對幕府的態度;
對於這一說法,個人竊以為也是光秀事後的個人塗抹色彩行為;
3、火燒比叡山的衝突;比叡山延曆寺的僧兵聯手朝倉家加入過反對信長的行列(日本戰國時代僧兵又是一個很奇特的現象,回頭展開說);信長一怒之下,居然將國寶級的比叡山一把火燒光;明智光秀苦苦勸諫,信長不但不聽,還大喇喇的說:「光秀你難道還不明白,那些佛像只是金屬和木頭而已。」
4、轉移封地:信長逐漸開始失去了對光秀的信任,據說準備把光秀的封地丹波國交給小姓森蘭丸(《影武者》電影中出現過,就是隨從在信長身旁,幫著給德川家康端來紅酒,看到德川家康不習慣喝而吃吃作笑的那個小正太),光秀轉封其他地方;居然,要把自己辛辛苦苦打下來的肥沃領土轉給別人,還是一個小姓?
3和4這兩件事,光秀估計很受刺激。
5、安土城宴會的食品衛生安全問題。 信長在安土城招待老朋友兼大軍閥德川家康,飲食方面由明智光秀負責。沒想到宴席上的刺身,居然有幾條臭魚。 信長當即大怒,當眾抽打了光秀幾耳光,讓光秀很下不來臺。 據票太考證,日本自古以來的刺身就是以海鮮為主料,而安土城距離海邊遙遠,當時路途交通不便;宴會的日期是1582年5月15日(初夏),氣候已經有些炎熱,不新鮮的可能性很大。
因此我在喝了幾杯威士忌酒後認為,這一條很可能就是本能寺之變的主因。 歷史告訴我們,千萬不要在一個吃貨面前就食材問題敷衍了事,後果會很嚴重;也千萬不要在吃飯的時候對一個光頭(光秀禿頂,信長几次當眾嘲笑他喊他禿子)肆意凌辱,後果更嚴重。
總之,沒過幾天(1582年6月2日),日本戰國史上的巨大變革轉折點,也是千古之謎「本能寺之變」就發生了。
那夜信長在京都下榻本能寺,準備過幾天就去前線督戰羽柴秀吉軍團進攻毛利家,過於大意的他身邊只有幾百隨從。當晚午夜時分光秀親率13000大軍包圍本能寺,士兵們一開始並不知道要進攻誰,一直猜想是不是要殺死正在京都做客的德川家康;當部下詢問光秀敵人是誰的時候,光秀說了一句著名的臺詞:「敵在本能寺!」
信長當夜聽到稟報後說:「是日向守(明智光秀官名)的軍隊麼?那我肯定完蛋了!」 於是信長公手執十文字槍(其實和槊也很類似,像不像曹操?)浴血奮戰,但寡不敵眾身負重傷,凌晨三點左右舉火自焚而亡。小姓森蘭丸等一併戰死。 據考證,本能寺內存放著大量火藥,遇火後發生劇烈爆炸,信長屍身無跡可尋,隨身眾多寶物也無一倖免。 因此後來也有謠傳說信長未死。
筆者在考察本能寺之變的遺址。 重修的本能寺已經遷走,舊址上是一所小學和養老福利院。
信長的突然身亡,造成了一個龐大的軍事集團頓時處於群龍無首的局面。正在中國地域(不是china中國,是日本本州島西部的5個縣,從京都方向向西;當時屬於毛利家的地盤 ) 作戰的羽柴秀吉大驚失色。
羽柴秀吉,原名木下藤吉郎,後來成為織田信長麾下一名低級軍官(足輕組頭)。作戰勇猛,辦事麻利,晉升速度很快;後來因為仰慕織田手下兩位重臣柴田勝家和丹羽長秀,於是各取了他倆名字中一個字,形成自己的新姓氏:羽柴,更名為羽柴秀吉。(因為身材矮小、性格跳脫,他的外號叫猴子, )等到天王山之戰勝利之後,羽柴秀吉成為了日本實際的統治者,從此獲得了天皇的賜姓,更名為豐臣秀吉。
本能寺之變的時候,羽柴秀吉已經是信長麾下六大軍團之一的首領了(那兩位借給他名字的重臣,現在和他平起平坐)。 毛利家是織田在全國範圍內最大的敵人,能獨立承擔進攻毛利家的重任,說明信長是非常信任羽柴秀吉的。
前方敵人重兵死守,後方主公忽然身亡;前有狼後有虎,何去何從? 關鍵時刻的羽柴秀吉表現出了驚人的果斷和魄力。 他首先對尚不知情的被圍的備中高松城提出要求:「只要守將切腹自殺,我們就撤圍!」 口氣很強硬,好像他很有實力和決心繼續長久打下去;結果守將真的就聽命切腹了,於是羽柴秀吉華麗麗的撤兵,當天只走了幾十裡還駐軍休整了一夜,以示不著急;第二天就開始急行軍,5天趕路200多公裡趕到姬路城,將自己的所有財物全部分發給部下將士,激勵士氣準備和明智光秀決戰(這一段眼熟不?)
這就是著名的「中國大迴轉」,日文為「中國大返還」。
此時的明智光秀也深知自己的行為不能為信長的重臣所接受,於是開始四處拉攏各方勢力:首先找到了織田信長的三子織田信孝為名義上的總大將,並試圖勸誘羽柴秀吉等大軍頭能和他合作;同時派遣自己的表弟也是自己的女婿(別問為啥這麼亂,那時候就這樣)明智秀滿回到坂本城準備抵擋北方的柴田勝家,期間還曾軟禁了羽柴秀吉以及手下大將們的家屬。(關於期間羽柴秀吉的正室 ,也就是寧寧的出色表現,有空再講,也是一條女漢子也!)
但羽柴秀吉態度剛硬,一個字,打!
決戰的地點,選在了京都附近的天王山(也就是山崎蒸餾酒廠的所在地)。哦也,兩條線終於連接上了。
雖然當時丹羽長秀等重臣已經加入了羽柴秀吉的隊伍當中,但自己和重臣們的家屬被軟禁、官府也在名義上承認了明智光秀是正統(冊封了徵夷大將軍),而且是長途奔襲來對陣以逸待勞日久的光秀軍團。 光秀,也是當時的名將啊。
所以,雖然部隊人數是光秀軍團的兩倍(35000:16000),但羽柴軍團的士氣還是不夠穩定; 關鍵時刻,秀吉猴子老兄又玩了一招:他對眾軍兵說,你們自己決定去留,無論怎樣也不會有軍法處置,你們都走了哪怕就剩我一個人也是要和明智光秀死拼到底的!(這一段眼熟不?)
先分財物,再表決心,羽柴軍團士氣大振。 決戰的時刻終於到了!
6月13日那天,據說天降大雨,是在預示光秀的悲慘命運麼?
率先佔領天王山山頂的羽柴軍團居高臨下,勢如破竹;開戰不到2小時,光秀軍團全面崩潰。(光秀畢竟不得人心,只有手下大將齋藤利三一人苦戰;齋藤利三當即戰死,留下一個女兒叫阿福。 此女長大後非常有名,以一個奶媽的身份朝見了天皇,還被天皇冊封為春日局。關於春日局的故事,以後有空請票太講。)
明智光秀的政權就這麼被輕易瓦解,史稱「三日天下」。
明智光秀戰敗後準備逃回坂本城(他表弟兼女婿明智秀滿駐紮在那裡),只有幾十從人追隨他,一路潰退到京都近郊的小慄棲。此時的村民並不知道他是誰,只是看到有機可趁就蜂擁出來武裝打劫(關於村民們打劫落魄武士的傳統,參看電影《七武士》),數十枝竹槍直接將光秀刺成重傷。 光秀落馬,決定就地切腹自殺,家臣溝尾莊兵衛擔任介錯。
明智光秀臨終遺言(攝於明智光秀家族墓地,西教寺內)
這是明智光秀在京都郊區自殺地的祭祀小廟,距離最近的地鐵站步行不足1公裡。面前一條清澈的小河,水流湍急。
明智光秀自殺後,頭顱被就地掩埋。 在自殺地的這座小廟已經經歷了幾百年,旁邊有一個小商店,在賣「光秀饅頭」。我和票太上前一打聽,原來店主就是當年光秀家臣的後人,數百年來一直在此守護。 順便用光秀的名頭做點小生意。
這位老人就是店主,他說小店的收入大部分會用作明智光秀那座小廟的運營。
為了表示支持,我和票太買了兩個光秀饅頭(味道很不錯,值得嘗試); 第二天帶到了明智光秀的墓前才吃掉,也是一段佳話。(如果讀者非要說到魯迅先生的《藥》和血饅頭,我也沒轍,其實自己也難免有這個聯想)
攝於明智光秀家族墓地,西教寺內
明智光秀死後,屍體和頭顱被分別埋在本地,後來遷葬於比叡山腳下的西教寺; 西教寺位於主要景區北側2公裡以外,堪稱是人跡罕至。 所以當我和票太步行至此的時候,當地人非常詫異,應該很少有中國人到此。
明智光秀死後,故事並沒有結束,。 接下來該他的表弟兼女婿出場了,對,就是明智秀滿。
先放一張圖,其實是這篇文字的總圖。
圖的中間偏上的藍色水域就是琵琶湖,很像一柄倒放置的琵琶,細長的柄在下方。 請注意看左邊就是京都市。 最左下角的紅點,就是天王山之戰(也叫山崎合戰)的發生地點,也就是山崎蒸餾研究所和山崎威士忌酒廠所在地。
京都是明智光秀自殺的地方,他整個家族的墓地就在比叡山。我們的光秀饅頭是在京都買的,第二天帶到了比叡山明智光秀墓地才吃掉。
注意看中間偏左一點的比叡山地點,再看旁邊的湖西線的那個「線」字所在位置,就是坂本城遺址所在地。
明智秀滿是明智光秀最倚重的部屬,對沒錯,因為不但是表弟而且是女婿。 光秀在天王山之戰前囑咐明智秀滿守好坂本城,並將自己全部的金銀細軟寶物都轉移到了坂本城(對比羽柴秀吉的做法,真是天壤之別啊),這是最後的基地。 當聽到光秀戰敗的消息,明智秀滿率軍前往接應,走到半路上得知明智光秀已經自殺,羽柴秀吉大軍已經追擊了過來; 眾軍潰散,明智秀滿只帶數十從人躲避追擊來到了琵琶湖東岸(上圖的湖右岸); 眼瞅著前有大湖後有追兵,明智秀滿展現出了高超的水上技藝:策馬渡過了琵琶湖。 追兵趕到,以為他投水自盡,於是繞湖來到坂本城。 明智秀滿這位仁兄過了湖之後沒有遠去,而是一直等到追兵繞過來,還留了張紙條在湖邊說:「我渡湖過來了...」 然後將馬留在湖邊,步行進入坂本城(就在湖邊依水而建)。
筆者在琵琶湖邊考察明智秀滿上岸地址,正在用手指測量湖水深度。左側50米就是坂本城遺址。
追兵看到紙條恍然大悟,原來人家水陸兩棲啊~~~ 趕緊再追到坂本城。
明智秀滿收拾好所有的珍貴文物(他表哥兼他老丈人和他自己的),用繩子慢慢的縋下城去:「這都是寶物,不要損傷啊~~」
追兵很是感動,於是又問:「還有一把很名貴的刀怎麼沒見啊?」 寫到此處筆者禁不住再次絕倒:「您這是打仗啊還是破產公司資產清算啊?」
明智秀滿在城上很從容的回答:「這刀是我表哥兼嶽父送我的,我得留著不能給你們...」
然後賜給小姓百兩黃金送出城,一一殺死自己表兄兼嶽父的所有妻妾以及自己的妻子也就是明智光秀的女兒,然後舉火自焚。 據說在烈火中,這位仁兄還練習了一下書法,寫了一幅字:「清涼」。
真文化青年風骨也!
當年松永久秀被織田信長逼迫自殺的時候,連名貴的茶器「平蜘蛛」一起焚毀;事後信長大怒:「這樣輕易毀壞名貴的茶器,怎麼還能算是愛茶之人呢?」 但信長自殺的時候,可是將所有東西付之一炬的。 看來只有明智秀滿才是真正的愛護文物之人,真正的文青。
日本民間有句話說這件事:「信長到了陰間見到了秀滿,臉會紅的和猴屁股一樣吧?」
從比叡山頂遙看琵琶湖景,適逢雪後初晴,天高雲淡景色宜人。
先來一句結論:其實說到現在,可以總結的是,山崎威士忌和山崎合戰之間沒有關係,只是同一地點而已。
後續:講了這麼久的故事,其實所有事件的發生地,都在那張總圖的範圍內。 琵琶湖既是明智光秀短暫的一生,也是京都地區的飲用水來源;山崎威士忌的製造用水,來自天王山茂密的竹林深處,是茶王千利休讚嘆過的離宮之水。至於後來千利休又死於豐臣(羽柴)秀吉之手,那又是另外一個漫長的故事了。
站在比叡山頂,背後就是歷經戰火又重生的比叡山諸多佛寺。向東望去;右手邊遠處是京都,更遠的地方就是天王山和山崎威士忌酒廠,面前山腳下左側2公裡就是西教寺--明智光秀家族墓地,過了鐵路直行1公裡右轉到湖邊就是坂本城遺址。
此情此景,不由得感慨萬千。
舉起一杯山崎12年威士忌,看看自己2016年12月29日那天的步行記錄。
這是辛苦的一天...也是明智光秀家族短暫的一生...
寫了這麼多,應該對得起這瓶不勞而獲的威士忌了吧?
全文完。