可可茶|派克筆的故事

2021-03-01 南湖雅集

派克筆的故事

可可茶

七七事變之後,在華北最大的煤礦——開灤煤礦擔任總工程師的大哥(同父異母)逃難回到四川。他的北洋大學學友隨即也逃來崇福煤礦任職。不久學友便到威遠造訪。這位吃過洋麵包,喝過洋墨水,見過大世面的洋博士,沒成想,一到川南這個僻靜的小城就著了道——被小偷扒了包。看見他進門時愁眉苦臉的樣子,大哥忙詢其原由,一向喜歡開玩笑的大哥聽他說完笑了說:「你走南闖北,沒想到在『陰溝』裡翻了船哈。」知道丟失的是他們北洋大學畢業紀念——刻著字的派克筆時和父親遺留給他的金殼懷表時,大哥也嚴肅了。他隨手拿出自己那支:「你看看,我逃難時啥子都丟了,唯獨這支筆和我父親送我的懷表一直帶在身上..」頗有責怪學友不小心之意。父親說:「他就是金貴它們,才會隨身帶著。他穿得『周武鄭王』的,說話又苗聲苗氣(外地口音),扒手不盯到他才怪。」正在廚房做菜的母親聽說後,便安慰那學友說:「你別急,我來想想辦法。」午飯後,母親立即寫了一便條,叫曾三爺送到警察局長陳寅恪(和大師同名)家去。不一會,曾三爺回來:「陳先生說了,明天聽回音。」

第二天,母親備好禮物親自上陳局長家了。不久,就帶回了一個紙包。遞給那學友:「看看,是不是你的?」他打開一看,驚喜地說:「哎呀,真沒想到伯母給我找回來了。」母親這才告訴大家。原來陳先生昨天就叫扒手頭兒去問,是哪個負責衙門口那段?還說「要把表和筆給我弄回來」。扒手頭說,當天的貨還沒有上交,交上來後就立馬送過來。陳先生把表和筆交給母親後,還對母親說,也不能讓他們白辛苦了,就打發兩小錢吧。母親當然樂意照辦。 

這個故事,家裡人講過無數遍,以致連當時還未出生的我都耳熟能詳了。

現在看來,警匪一家,由來已久。不該污衊是天朝的創造——他們只不過更加發揚光大了。

還是說派克筆吧,大哥說,他們北洋大學採礦系那年畢業的同學,集體買了派克筆(估計是家裡出資),刻上了詩句(啥子詩句,我記不起了)和畢業日期,約定好筆要留給後人,鼓勵他們以後也讀北洋大學。難怪,那位學友丟了筆會如此懊惱了。

大哥教我寫鋼筆字時,我用過他那支筆。鬥轉星移,1953年大哥因腦溢血死於湖南他任職的礦上,當時他後妻所生五個子女尚幼,1960年他的女兒(比我小兩歲)考上重慶大學,我見到她時生活極為拮据,用的並非那隻派克筆。前年,大嫂帶著女兒來看我,親人們在一起述說艱辛往事,我幾次想提起那支派克筆,終於沒能開口,那支筆想必早就沒有了吧。

我的父母重視子女的教育,每個孩子會寫鋼筆字了,家裡都給買一支派克筆——還記得母親總是叮囑道:「一石五鬥米買的喲,要愛惜點寫。要把字練好哈。」

我折算了一下,一石五鬥,大約是650斤到700斤,折合成人民幣大約2400元左右(以每斤3.5元計算),現在,用這點錢是買不到純金的,18k金派克至少在5000元以上。所以,一味說現在工業品比過去便宜,不一定準確。

還是說回派克筆吧。除開同父異母的大哥,其餘三個姐姐一個哥哥,他們的派克筆的結局就不得而知了。但是同母所生的三個哥哥一個姐姐,每人的派克筆結局卻完全不同。現在想起來 筆的結局是不是隱含著人的命運符號呢,真的太有意思了。

比母親僅僅小十七歲的一哥,是母親的希望和依靠。從小就去北平上學,和大哥、大姐大姐夫一起生活,此時便參加了「少共」,回四川資中省立中學上學時,因在紀念「9.18」國恥的聚會上發表演說,被抓進監獄。母親營救他出獄後,買了一支派克筆給他。母親是希望他好好念書,將來好支撐門戶。他卻用筆寫了一首「出獄感懷」(忘記了原詩的名字了)。雖然此時只有十五歲,但已經不安於「清議」,想要選取別樣的方式來障「濁流」了。

大義何人計復仇

鵲巢雖好漸盈鳩。

頻年已固行吟淚,

一旦言辭作楚囚。

風景不殊傷昨夢,

文章難憑挽神州

可憐大浸稽天日,

清議不能障濁流。

後來他上大學,再後來教中學,再後來管理家族的鹽業,他一直是民國的反叛者,為他的「組織」做籌款、掩護工作。據說還用他的筆寫過不少文章,登載於《新華日報》上。幸好,他去世於1949年,沒有看到與他追求完全不同的結局。

他去世後,一嫂一直別著他那支筆,1953年,一嫂心臟病去世。遺物中,沒見到派克筆了。後來他的獨子上大學,去藏區,搞經營.兩個孫子都顯示了過人的稟賦,只是,他們的追求和祖輩已經大相逕庭了

二哥是1949年12月6日參加「軍幹校」的(自貢1949年12月5日「解放」的),以後參加徵糧剿匪,土改.那支筆,被一個「同志」借去,很久不還。最後竟然告訴他「丟了」。他雖然心存疑忌,但是,又能說什麼呢?

後來,在歷次運動中,他對來自各式各樣「同志」的或明槍或暗箭,一直採取恬退隱忍,雖然僥倖過關,但是,這種「窩囊」損害了他的健康,他只活了64歲,因肺癌去世。所幸的是,他的四個兒子,乃至孫輩還算優秀。「派克筆」所蘊含的文化,在他們身上得以傳承。

姐姐的派克筆送給了跟隨18軍進藏的表哥了。後來表哥在拉薩買到了派克,回贈給姐姐。嫉妒的姐夫在一次激烈的爭吵後,把那贈品砸得稀爛。姐姐大半生雖然活在姐夫的淫威下,但是她能在晚年掙脫,一如掙脫她年輕時追求的那個「理想」。

我的派克筆壽命最短。1951年,「抗美援朝」後,轟轟烈烈的「反美,仇美,蔑美」的運動在全國範圍開展了,所有沾上「美國」的東西全都遭遇厄運,在學校的廣場前,毛衣,絲襪,皮帶,小說,雜誌,還有美國明星們的照片——可愛的秀蘭·鄧波兒也難逃滅頂之災。而我的派克筆就是被我自己砸壞筆尖,扔進火堆的。

從此,我開始了蘸水筆的生涯。前不久從美國回來的學妹,和我相互贈書。見我籤名時使用蘸水筆,大為豔羨。估計,讓她聯想到了鵝毛筆的詩情了。其實這和「詩情」毫不相關。雖然,如今抽屜裡就放著老師送我的派克筆,還有兒子送的沒開封的派克筆,但是我就像站慣了的賈桂,已經不愛坐著了。

只是我一如既往地懷有「派克情結」。我也學我的父母,我的老師,總是把它當禮物送人。送後輩,送朋友,送朋友的兒女.每當我送禮時,我總要把那些陳年往事嘮叨一番——不管人家愛不愛聽。

回憶起自己砸毀派克筆的情景,我佩服煽動性的宣傳代代相承。但是圍攻家樂福的憤青們和高喊「熱烈慶祝日本大地震」的愛國者們,已經和當年的我們不一樣了:他們肯定不捨得把家裡的法國香水,法國皮包,法國時裝日本電器扔進垃圾堆裡去了。看來,他們的愛國熱情已經大大不如當年的小憤童。

還是說派克筆吧。

最後要說的就是那個十五歲就去當青年軍,想去「遠徵」打日本人的三哥,他成了家族的殉葬者。他的派克筆的下落一直不為家人所知,沒想到,去年回鄉偶然得知了。

去年,父母當年一朱姓佃戶的兒子(名叫久安)過八十生日,請我和姐姐回去,席間說起減租退押時,三哥代替母親去到他家退還押金,農會的人立馬把三哥關起來(這是慣例,退還沒退還,一律關起來。退不出的,凍餓而死的不在少數)。久安去給三哥送飯,把肉藏在白飯下面。三哥吃完後,對他說:「久安,你還是去讀書。我送你一支金筆,你顧惜點用。以後還可以傳給你兒子。」久安對我們說:「我讀到中學畢業,雖說沒出去幹事,但是一直在管著事。後頭我娃兒也接替我管事——我們這個隊沒有餓死人。哪個不念我的好啊?」他說的「管事」就是當隊長。問及那支筆的下落。他忙答:「在,還在。我孫兒在使——他說,他認得到,是好東西,他到賣筆的店裡問過了,人家說貴得很!他還說,你們的東家送了你好貴重的禮啊。」

沒成想,三哥的那支筆壽命最長。

圖片:源於網絡

相關閱讀:

可可茶|一群操哥

可可茶|夫子,你在哪裡?

可可茶|那圓活黑亮的眼睛望著我,那眼神裡含著笑

可可茶|回  禮

可可茶|追尋母親的足跡

可可茶|母親,一個沉穩有擔待的女性

可可茶|「走 了」

可可茶|一餐 難 忘

可可茶|「末班車」開走了

可可茶|一路走好,傑中!

可可茶|一曲相思,萬斛閒愁

可可茶|清明時節雨

可可茶| 獻給沒有生存下來的諸君

可可茶|我曾經答應你,我要忠誠等待你

可可茶|天鵝 · 安德萊公爵之死

可可茶|溫「聖諭」

可可茶|偷青 (外一篇)

可可茶|一袋雜糖

可可茶|日本印象

可可茶|童年拾零

可可茶|一個傳奇的藏族女性——外婆

可可茶| 秋 祭

可可茶| 心 跡

可可茶|親家

可可茶|五七祭日——給一個走得寂寞的人

一個熟悉而又陌生的國家——朝鮮掠影(二)

一個熟悉而又陌生的國家——朝鮮掠影(一)

可可茶——

讀書、上網、旅遊,是我生活的重要組成部分。記錄我走過路過看過的風物,也是一種嗜好。我認為旅遊是對狹窄生活空間的一次逃亡或私奔,只要活著,就會走下去。

【版權聲明】圖文及視聽資料來源於網絡,版權歸原作者所有,為傳播而發,如有侵權請聯繫後臺,會第一時間處理,文中觀點不代表本號立場。

相關焦點

  • 品牌系列之派克筆
    此後,喬治·派克先生開始了在工藝設計與製造技術上的不斷開拓創新,從而開啟了世界高端制筆領域的新紀元,並逐步奠定了派克作為全球領先鋼筆品牌的核心歷史地位。最初派克筆的目標市場是針對商業人員、大學生、專業人士,但很快喬治·派克先生就發現文藝界對此筆的需求量大得異乎尋常,並且隨著歲月的推移從上世紀四十年代起,派克筆逐漸走上政治舞臺,成為了各國元首級人物的首選書寫工具。
  • 派克筆與熒幕之男神篇
    ,但是真正願意將一支數千元甚至上萬元的鋼筆放入上衣口袋的的男人絕大多數都是外形儒雅,講求細節的品味人士。《黃金時代》劇照電影《黃金時代》中風流多情的民國文人蕭軍一角由當紅小生馮紹峰詮釋,由於蕭紅被困旅館求助而得見一面。誰知,只因這一眼,長達半個世紀的愛戀由此展開。
  • 可可茶|溫「聖諭」
    溫「聖諭」可可茶/文
  • 咖啡,茶和可可,我最愛茶
    這個長發美人魚名叫塞壬,是希臘故事裡的海妖。傳說只要塞壬一唱歌,海上的水手就會被迷惑,自動送上門讓賽壬享用。星巴克咖啡的魅力,就像海妖塞壬一樣,總是讓人忍不住被迷惑,這種魅力,是世間罕有的。於是關於茶,就有了「盛世喝茶,亂世飲酒」的說法。在古代茶飲的製作過程主要分為:制茶——碾茶成沫——燒水——加鹽、茶攪湯——佐茶。在宋代流行鬥茶,主要是比湯花、泡沫和味道。在電視劇《知否,知否?應是綠肥紅瘦》當中,編劇將故事背景默認在了北宋,劇情中就有不少烹茶的畫面出現。
  • 筆中經典,這支派克筆不愧為鋼筆界的大佬!
    其中又以派克最為知名,當初一支Parker51大受追捧,直到現在還是筆壇的常青樹。但今天的主角不是它噢。雖說Parker51算是鋼筆中不可略過的經典,然而派克鋼筆經典中的經典,還當屬Parker Duofold。哪怕如今新筆不斷,但是總有人惦念著能擁有一支派克豆腐。
  • (77)派克PARKER 51 Heirloom系列 EMPIRE CAP (原版)帝國大廈 駝皮色對筆套裝
    ——網易雲熱評《清歡年歲》       1920年至1930年是墨水筆迅猛發展的年代,當時期著名的墨水筆公司為Parker(派克)、Waterman(威迪文)、Wahl eversharp(威爾·永鋒)、Sheaffer(犀飛利)。同時期採用的墨水筆筆身材料多為色彩豔麗的賽璐珞[1] 材料。
  • 筆凌雲鋼筆工作室簡介
    有,一定有~人生五味皆為詩,你的詩意無處安放~所以嚮往遠方~而遠方有多遠不得而知,無法寄託靈魂的詩意~ 不如一茶一書~用美妙的漢字 來抒發,去寫下來吧! 筆凌雲鋼筆工作室 一個能給你們提供貼合你靈魂詩意的書寫工具的地方。一、公司業務:1.
  • 【鑑筆】派克75之筆尖
    75筆尖單元的原設計包括一個細長的「尖狀物」(我的說法)筆舌,改裝自非常成功的派克45鋼筆。(派克甚至給每個75配備了一個小塑料扳手,以便用戶可以調整筆尖以不用被墨水弄髒手指。)在鋼筆裡,筆尖單元的筆舌在一個類似「51」或61的集水器的內部,除了75的集水器是固定在筆項內的。 (移除一個這樣的集水器,我發覺很難,通常更是不可能的,它們是用螺紋旋入的,並且使用了對熱沒有反應的粘合劑固定的。)後來,法國製造的75重新設計了一個帶有18K筆尖的和一個大直徑「集水器」筆舌的筆尖單元。
  • 比派克鋼筆還要「高筆格」的筆,長啥樣?
    而今天,果庫君就想和你聊聊那支神乎其神的太空筆。在太空筆「Fisher Space Pen」出現以前,美國和蘇聯的太空人都用木質鉛筆書寫。後來,NASA 為太空人們配備了機械鉛筆,也就是現在的自動筆;蘇聯則選擇了一種類似記號筆的油筆,在塑料板上書寫。但機械鉛筆自動筆還是會帶來令人頭疼的石墨粉,這兩種筆跡都很容易擦除。太空人們也用過原子筆、水彩筆,但書寫條件受氣壓、溫度等環境因素制約,仍不理想。
  • 一日一會 08期 | 派克(parker)每個中國人都知道的鋼筆品牌(4)
    01 成功和擴建在1948年,廉價版的派克51—派克21鋼筆面世了,一上市就佔領低價位筆(約五美元左右)的60%市場。派克51鋼筆此時仍然繼續保持著他在吃瓜群眾當中的歡迎,在1950年,派克51鋼筆因其造型特別,精緻,且做工細膩而獲得了服裝學院所頒發的設計獎。
  • 關於Parker派克Duofold豆腐鋼筆不得不說的一段歷史
    page=ref/profiles/duofold.htm派克公司於1921年,基於派克的成功典範Jack-Knife Safety Pen傑克刀安全筆,創新推出一款新的鋼筆。當年的一位地區級的管理人員路易斯·M·特伯(Lewis M. Tebbel )提出的這款設計,後來被命名為派克多福Parker Duofold(或稱為豆腐)。
  • 派克背景故事一覽,復仇吧!
    在英雄聯盟中如果經常玩過派克的玩家應該都知道,他有個臺詞是說卡莉斯塔背叛了她,派克與卡莉斯塔其實故事中,沒有任何的交際。那之所以有這句彩蛋,是因為派克遭受背叛而死,而復仇之矛卡莉斯塔只是一個復仇之魂,專門獵殺和懲罰背叛的人,幫他們完成復仇的心願,但是派剋死後,他遭到的背叛,並沒有得到相應的懲罰,於是才有了這句的彩蛋。
  • 都嘆赫本和派克的蝴蝶胸針愛情故事,但故事裡這枚胸針真的存在嗎
    今天想跟朋友們分享一位世紀女神,奧黛麗赫本跟另一位世紀男神格裡高利·派克關於一枚蝴蝶胸針的故事。在這故事裡,1953年,23歲初出茅廬的奧黛麗·赫本,得到機會和當時已經大紅大紫的好萊塢明星格裡高利·派克合拍一部叫做《羅馬假日》的輕喜劇。出身名門,會講五國語言的赫本優雅得體,氣度非凡,格裡高利·派克紳士,風度翩翩。
  • 奢侈品:全球5大頂級品牌打火機,派克與卡地亞上榜,你知道幾個
    奢侈品:全球5大頂級品牌打火機,派克與卡地亞上榜,你知道幾個第五名:FlamidorFlamidor是個1900年創立的法國牌子,也是法國巴黎最大的品牌,1912年公司生產了打火機,剛開始的時候還沒有引起與軒然大波,23年後Flamidor才開始慢慢走向巔峰。
  • 爆錘檸檬紅茶、蜂蜜柚子茶、可可抹茶香甜爽口
    本文轉載自【微信公眾號:貪吃,ID:tcsc020】經微信公眾號授權轉載,如需轉載與原文作者聯繫藏在萬達廣場的這家『掂茶』 檸檬紅茶|青檸綠茶|蜂蜜柚子茶...好喝到尖叫!5.8元5款爆品飲品任選1嘗鮮!
  • 晚安故事 | 小熊可可
    小熊可可本來住在一個大商場的玩具櫃裡。每天每天他都在等,等一個孩子把他帶回家。別的玩具小動物和娃娃們像他一樣,也在等。商場裡人來人往,人們忙著買各種各樣的東西,但好像沒有人想要一個穿綠色燈芯絨背帶褲的小熊。有一天早上,一個小女孩來到可可的跟前停下,她看著小熊明亮的眼睛,一直看著。「啊,媽媽!」
  • 派克PARKER喬特鋼杆金夾鋼筆螃蟹禮盒分享
    這個系列可能會有些筆類,或者茶葉,或者陶笛器樂,或者魂鬥羅或松鼠大戰一命通關技巧等等,Flag立的有點多。或長或短,或好或壞,任憑隨心。最近心血來潮,弄幾根筆玩。先來一款有動物的:派克PARKER喬特鋼杆金夾鋼筆螃蟹禮盒。說到鋼筆,小學初中用的純藍鋼筆水配3塊一隻的英雄鋼筆是最初印象。
  • 可可慕斯蛋糕,可可的味道讓你愛不釋手哦
    可可慕斯蛋糕By 敏zhu好久不做慕斯了,趁著周末,家人都在,做個慕斯蛋糕,可可的味道讓你愛不釋手哦。做法步驟:第1步、可可戚風蛋糕提前烤好,分成三片。第2步、吉利丁片用淨水浸泡一會。第3步、淡奶油提前放入冰箱三小時冷藏,讓它溫度降低到6℃左右,倒入盆裡。第4步、加入巧克力醬和白糖,打發。
  • 派克艦長的一次次重生
    第二季中,我們將看到進取號艦長克里斯多福·派克,這個角色將由演員安森·蒙特(Anson Mount)扮演。這也會是第四位出演派克艦長的演員。在50年的歷程中,派克從最早的男主角,變成了重要的客串角色,變成了平行宇宙裡柯克艦長的導師,現在我們將看到更年輕的他,此時還是進取號的艦長,向發現號求救。
  • 【測評】喬治·派克夢想創造完美之筆
    加重了筆桿與筆套的頂端重量,也能很好地降低蓋上筆套狀態與書寫狀態中不慎掉落對筆頭損壞的風險。 筆套與筆桿的連接位置,打上了全支鋼筆唯一的Parker LOGO,派克的實力毋庸置疑,因此也無需要在產品的身上做多餘的花俏宣傳,簡簡單單的一個圓環,幾個英文字母,已經顯露光芒。