14歲讀，犯困想睡覺；
16歲讀，有點意思；
17歲讀，笑；
18歲讀，大笑；
19歲讀，拍桌笑；
20歲讀，有點傷感；
21歲讀，沉默不語，掩卷落淚。
01學業上的圍城，是「不專」
大學期間，方鴻漸先是選了土木建築，後來又學了社會學，最後又轉到了哲學、中文。短短大學四年，他從理到文，最終沒有找到自己真正感興趣的。
未婚妻突然病故，在父親的催促之下，方鴻漸給準丈人周經理寫了一份慰唁長信，周經理非常感動，願意將女兒的陪嫁和周家聘金，一共兩萬元，全部給他做了出國留學的費用。
方鴻漸十分感激，但在國外的他依舊和原來一樣沒個定性，一連混了三個學校，興趣很廣，收穫全無，生活懶散。四年之後，他連一張文憑都沒混到。
方鴻漸這個時候才慌了，父親是個舉人，是要面子的，周經理是個商人，是要看到回報的。
他沒有文憑，平時諷刺其他人是因為功利心去考的，而到了最後，他又何嘗不是為了功利之心撒了彌天大謊，買了個假文憑糊弄父母。
撒了一個謊，他要用無數謊言去彌補。方鴻漸一直在為假文憑付出代價，在中學演講之時鬧出笑話，去大學任職教授被人發覺是假文憑，成日心神不安，最後因為沒有真才實學被校方解聘。
方鴻漸一生的歪理有很多，在明知道是自己理虧的時候，就會放大別人的某項缺點來解釋自己犯錯的合理性。
周經理是個商人，失去女兒的他一直將方鴻漸當作自己的女婿，而一事無成的方鴻漸一直覺得周經理「市儈」，覺得他在自己身上投資一定要收回成本，喋喋不休就像是一個債主一樣。
方鴻漸討厭周家一家人，哪怕用空了周家的2萬元，在周家的銀行上班，逃難住在周家，都覺得是理所應當的。
而周家對他有一點要求就是「過分」和「無理」。
方鴻漸走向平庸的起點，不是他所看不上的周家人，而是那張給他鑲金的「假文憑」。因為對學業的不專，對自己的雙標和鬆懈，讓他一步步走向困惑，走向下一個「圍城」。
年少時的我們，也許因為父母的助力或者自己的幾分小聰明可以活的很舒服，
走到中年才發現，真正可以讓你走遠的，都是自律、善良和明白是非。
雖然極不願意去相信，可是生活中的很多痛苦和無助大多是自己的造成的。
02愛情的圍城，無力相搏的狼狽
在愛情之中的方鴻漸，看起來豔福不斷，卻是十分狼狽。
相比與曾經交手的幾個女人，方鴻漸甚至不及她們果斷有決心。
上大學的時候，方鴻漸想要隨大流抗拒包辦婚姻，父親訓斥了兩句趕緊求饒了；
和鮑小姐的露水姻緣，發現自己被傻乎乎玩弄；愛慕唐曉芙又無法回絕蘇文紈，最後在蘇文紈的報復之下，和唐曉芙徹底決裂；
在孫柔嘉的欲擒故縱之下糊裡糊塗和孫柔嘉結了婚。
方鴻漸在愛情之中的無用，讓他終究沒有和真心愛慕的女人走到了一起。
兜兜轉轉，以為選了一個不討厭的人就可以結婚，這是他愛情的結局，卻是悲劇婚姻的開始。
對於愛情，不是每個人都是心靈的捕手，年輕時羨慕在愛情之中遊刃有餘的人，總覺得身邊站著靚麗的伴侶才是人生贏家。
而經歷了人生種種才發現，對待愛情，最重要的還是真誠和勇氣。
方鴻漸在愛情上的過錯，我們幾乎每個人都犯過。
沒有一個人會在一段感情結束之後全身而退，也極少有轟轟烈烈的愛情能走到最後。你娶了（嫁給）那個心愛的人了嗎？如果沒有，在看到方鴻漸和孫柔嘉走進婚姻殿堂，走進「圍城」的一瞬間，你是否已經下意識聯想到自己？
03婚姻的圍城，無盡的怨天尤人
方鴻漸發現婚前婚後的孫柔嘉是完全不同的兩個人，婚前的戀人是小鳥依人的，凡事都會傾聽方鴻漸的意見，依賴又信任方鴻漸。
這個看起來單純到有點傻的姑娘，結婚之後卻特別有主見。
方鴻漸萬萬沒有想到，自己婚後最大的敵人竟然是妻子的姑母，兩家人的關係在這對夫妻幼稚的處理方式之下越來越僵，兩人吵架起來也是刻薄狠毒，雙方身心俱疲。
從方鴻漸在職場上的退縮就可以看出，他是一個單純的人，不害人，不主動傷人，這樣的男人，在霸道的妻子面前就特別容易自卑。
方鴻漸的婚姻，就是無數人婚姻的鏡子。
結婚之後最常思考的一個問題就是：
為什麼那個人變了，不是原來的那個人了？還是說，他（她）從來就沒有變過，是我看走眼了？
婚後生活肯定不會和戀愛一樣美好，生活的瑣碎充斥在一個小家庭的角角落落。矛盾激化到無法彌補之時才發現，婚姻不像是學校也不像是工作，它不是說換就換的，只能削平自己去磨合。
「拋下一切希望罷，你們這些進來的人。」
這是多麼絕望的一句話，從荒唐的事業圍城，到求而不得的愛情圍城，再到稀裡糊塗的婚姻圍城，多少人已經像方鴻漸一樣慣性投降，機械生活？
方鴻漸善良嗎？善良！我們在評價自己的時候，也覺得我們自己善良，但別人會告訴你：「善良有什麼用？」
錢鍾書先生是厲害的，他沒有用趙辛楣式的男人來作為男主角，而是用了方鴻漸。
很多看過《圍城》的人都因為方鴻漸的缺點而對錢鍾書的印象大打折扣。
但別忘了，我們每一個人都是沒有主角光環的，錢先生剛開始就沒有打算塑造一個完美的人，而是在身邊的普通人身上去尋找他的「男主角」——自私自大，會說謊，會為自己找藉口，但又不是壞人。
剛開始看覺得這是書中人，過得平凡無味，回頭去檢驗自己的人生成果，又何嘗不是平平無奇，拼命想去追求自己得不到的東西，最後只能過一個和自己相對匹配的人生。
我們習慣去記住生命之中光鮮亮麗的一幕，卻忘了我們身邊隨處可見複雜而見不得光的人性。當錢先生將方鴻漸的一生都集中在一本書之中，將他的優點和汙點都敞開來寫，有的人看到的是不堪，有的人看到的卻是真實。
我們曾經嘲笑方鴻漸，最終輸給了中年的慵懶和無奈，每一步做著錯誤的選擇，還要在朋友圈裡竭力描繪虛假的絢爛人生。
方鴻漸的一生，像極了大多數普通人的一生。
在中國，有一個會被人提起非常多的詞：差不多。#錢鍾書語錄#