文丨路邊青草（鍾國光） 圖丨來自網絡
鄉村的夏夜，燈火不多，沒有月亮星星的夜晚可說是伸手不見指，但有彎月和星星的時候，天空也不會很黑暗，還能朦朧地看到一些暗淡暗淡的景象。晚風中，還能斷續地飄來村中人說話吵架或者電視上又或者狗叫貓叫的聲音，處處也都還會傳來「哇哇呱呱」的青蛙或者其它昆蟲的叫聲。田地的旁邊有樹，還有山，山上偶爾能模糊地看見飄忽的藍色亮光，據說，那是鬼火，因為天熱，山上的一些動物屍體和人們的墳冢裡散發出來的磷化氫，因為燃點低，而夏季天熱，在與空氣接觸的時候燃燒起來了，令人看著有些詭異。
還有一個令人歡喜，也是覺得溫馨、浪漫、平和的情景，那就是夏天的野外夜晚，低低的空中，總有許多的螢火蟲兒在飛舞，靠近水塘小溪，有水源和水草的地方，更是繁多，在這些地方的上空，飛舞成了一道流動的螢帶。
正是夏收之後，收割後的稻草，就堆在田裡。稻草上，飛舞著無數點點的螢火蟲兒。看來，古人所說「季夏之月，腐草為螢」，果真是對的。腐草能化為螢火蟲，是傳統的說法，因為螢火蟲往往生活在靠近水源和水草的地方，以及一些竹叢下，其實，螢火蟲之所以常常出沒在溪水和草叢邊沿或者竹叢底下，那是因為它們在水草中產卵，幼蟲孵化出來後化成蛹潛伏在泥土中，第二年就變成了成蟲螢火蟲。但古人不明白這個道理，所以以為螢火蟲是從腐草和爛竹根變化而來的。
雖然腐草為螢的說法是錯誤的，但卻千百年的流傳了下來，並不因為它錯而否定了它，或許是這個詞和說法，本就充滿了傷感的味道吧。春夏，田野和水溪邊生長的綠油油的青草，枯萎死去了，到明年，這些枯草忽地幻化成了點點螢火蟲，以另一種形式去延續那些死去的青草的生命，而沒幾天後，螢火蟲也死去了，化為塵土，終究是煙飛灰滅了。
走在田間小路上，看著田間稻草之上，水溪邊沿，無數螢火蟲的一會兒在空中飛舞，一會兒停落在草棵上，有時也會落在自己的頭髮上、肩上，再想著它與腐草的傳說，難免感懷。青草與螢火蟲的時間，就是這樣一年復一年的流逝，而它們的生命也這樣一年復一年的枯萎和消去，這不是想著很令人覺得悽涼麼？怪不得蒲松齡會在他的《聊齋志異》之《連瑣》裡的詩中說「玄夜悽風卻倒吹，流螢惹草復沾幃」，接著卻又說「幽情苦緒誰人見，翠袖單寒月上時」了，無不都是帶著淡淡憂傷意味的句子。如果把這首古詩翻譯成白話，就是這個意思：「黑暗的夜晚，冰冷的風，翻來覆去地吹，飛動的螢火蟲，沾落在草棵上，然後又落在我的衣襟上。你的隱秘的感情，你的悲苦的情緒，誰看得見？只有剛剛升起的月亮，照著這個綠裙飄飄的少女。」