告訴我，並不是馬馬一個人被蘇大強惹哭了。
為什麼被惹哭呢，真相在於，蘇大強臨結局前「慈父光環」上身，他們之間少了爭鋒相對，反而變得小心翼翼。
蘇大強也終於像個父親的樣子，開始叮囑女兒要好好照顧自己，不要喝多了，女孩子人漂亮不安全吧啦吧啦的。
其實這些在我們看來，都是再簡單不過的噓寒問暖，但是在明玉眼裡，這是她一直以來最想得到的細緻入微的父愛啊。
大家都覺得改變這一切的是蘇大強患上了老年痴呆症，知道自己時日不多了，俗話說：人之將死其言也善，但是看到他大年三十跑出去，懷裡藏著自己攢了大半年的私房錢為女兒買的習題冊時，馬馬真的淚目了。
」我忘記了一切，卻唯獨沒忘記我愛你「。
關於老年痴呆症，學術上稱之為：阿爾茨海默病，它是一種起病非常隱匿、進行性發展的神經系統退行性疾病，其發病原因至今沒有找到。
這個病，高發，又殘酷，世界上每隔三秒就會增加一位阿爾茨海默病患者。
它會一點點偷走老人的記憶，摧毀他們的身體，最後慢慢地、悄悄地把一個個老人從這個世界帶走。
這些被選中的老人，漸漸開始遺忘，糊塗，衰弱、癱倒……
如果還想多了解一點，馬馬帶你看看《人間世》第二季第7集的主題，往事只能回味：關愛父母認識阿爾茨海默症。
這次，導演將鏡頭對準了阿爾海茨默症患者和他們的家屬。
2018年，上海市，宛平路600號，上海市精神衛生中心。
一位老人，在別人問到自己年齡時，非常認真的說出：「大概二十歲。」
另一位老人，剛剛吃過飯，卻對著採訪的人說自己兩天沒吃飯了。還拿著牙膏，試圖與自己的家人聯繫。
還有一位老人，拉著白髮蒼蒼的老奶奶的手，問「你幾歲？是15歲啊！」
.
還記得之前寫一篇關於死亡的文章：《「沒有死亡，每個孩子身上都有父母的影子」》裡面提到過：真正的死亡是世界上再沒有一個人記得你。
可若換成，一個人忘記所有時，他的心會不會也如同死去一般？
在阿爾茨海默病患者的世界裡，無人能夠進入，也無人能夠真正地施以援手，那一點點被抽離，被遺忘的感覺實在是無力至極。
「什麼時候，你覺得老了呢？
不是別人喊你老頭兒、老頭兒的時候。
而是病房裡，有人說你們是三等公民的時候。
三等公民，怎麼還有這樣的階級之分？
後來我才明白，三等，原來是醒來等吃早飯、早飯吃完等午飯、午飯吃完等晚飯。
這不就是三等公民嗎？
要是真是如此，你確確實實是老人嘍，老人嘍，老人嘍。」
這是醫院裡阿爾茨海默病患者蔡步洲日記本裡的一段話。
阿爾茨海默病，它沒有像死亡一樣直接剝奪你的生命，而是在你清醒的情況下，一點一點的帶走你的記憶。
它給人帶來無限恐慌，但是我們卻找不到可以解決的辦法。
面對這樣的它，即使你擁有超人的智力，豐沛的情感，堅強的意志，也依然感到無能為力，甚至會想到死亡。
這是每一個患阿爾茨海默病老人都要經歷的的路——一條漫長的告別之路。
電影《愛在記憶消逝前》導演路易斯·布努埃爾說，
更可怕的死亡是那種依賴於現代醫學苦苦維持的生命，那種永不結束的慢慢的苟延殘喘。
以希波克拉底的名義，醫生們創造了一種對於人類來說最為精緻優雅的折磨：存活。
就在那一瞬間，我明白了什麼叫：往事只能回味。
紀錄片裡醫院的鏡頭太過殘酷，認識阿爾海茨默病，我覺得畫面還可以再溫柔一點，所以馬馬給大家推薦這部今年三月初入選奧斯卡最佳動畫短片的《午後時光》。
▼
短片畫面很乾淨，場景之間的切換很棒，回憶與現實的不斷轉換，充滿流動性。
短片講的是一位老奶奶在午後的「追憶似水年華」，短短幾分鐘，得以窺見一個女人的一生的重要場景，她的愛與得到與失去。
整部影片看下來，故事情節簡單，畫風很愛爾蘭，溫暖又飽和的色調讓短片充滿了溫馨和感動。
看到第三遍，我才發現這個動畫短片中一個很細節的地方：
與片中其他人物不同的是，白髮媽媽從小到老的所有樣子，都是沒有脖子的。
這難道是導演的漏洞？不，這恰恰是整部影片中最細節的地方。
它寓意著有阿爾茨海默病的人，即便身體還是那個身體，但他已不再是那個他了。
人到暮年，恍惚間伸出手去，以為自己還是那個快速驅車的少女，結果看到一手老皮，對阿爾茨海默病患者來說，也是驚心了。
不過，她還是幸運的，記憶的缺口浸滿了閃閃發光的故事，而想念的人，依舊近在咫尺。
不是每一個患有阿爾茨海默病的患者都會如片中的白髮媽媽一樣，在一個午後的追憶似水年華裡，終於能記起親人是誰。
總有一些細微的真實會不經意間觸動你的心門，沒有排山倒海的劇情，也沒有濃墨重彩的臺詞術語，有的只是生活的細枝末微，但它們的力量是巨大的。
因為我們每個個體之所以是特殊的，是因為我們有屬於自己的獨特記憶。
我們用記憶維繫我們的感情，我們的親族，我們的血脈。
大家都知道，平時馬馬跟大家聊得最多的都是帶娃，但是別忘了也要多關注我們身邊的老人，雖然說並不是每個老人都會像蘇大強一樣漸漸遺忘，但我們若是可以抽出一點時間來陪伴他們，興許結局會很不一樣。
我們都在時間的洪荒裡奔走，終有一天會老去。
而我們能做的，就是在親朋還在世，關心、關注他們，面對失去他們時，就努力將離開的人內化到自己的內心，在精神世界中依然保持愛的關聯。
這便是生命存於世，最美好的形式，也是關於「愛」最美的詮釋。
最後，馬馬告訴大家一個好消息哇：
上周發過寶寶玩英語早教啟蒙之後，後臺有很多媽媽在問什麼時候還有這麼好的福利丫？這不，這周馬馬又給大家申請福利啦，原價398元的8天親子英語入門課，現在免費！免費！免費！快快掃二維碼添加老師，讓孩子說一口流利英文不是夢！
▼
▼ 往期回顧 ▼
你！懂！的！