塞納:人這一輩子,可怕的不是失敗,而是「抱憾終生」

今天

我們要來說一個故事

關於我們自己的故事

今日在努力成為車手的訓練中，忽然想起了塞納。

在1994年永遠的離開了我們。

這個世界對於我們來說，到底是什麼呢？

從我們還是個小孩子的時候開始，就在一直去追尋著我們要做一些偉大的事情，從執著到迷茫，再到慢慢忘掉。

直到忽然有一天，忽然頓悟了，開始去追求著這個世界的終極答案。

我們究竟在追求什麼，到底想要什麼？

能在有限的時間裡，做出一些讓自己記憶永存的事情？

不知道塞納在離開這個世界的時候是否還會有不舍，不知道舒馬赫在昏迷之中會有什麼樣的思緒。

這個世界就是這樣，無論你再怎麼樣的不舍，你也早晚會離開。

拿出一張紙，在上面橫豎畫11筆，就會有100個方格。你把你過了的年歲畫出來，你會發現整張紙已經被塗去接近1/3了，而剩下的2/3中，可能還有1/3是不那麼有質量，或者根本就是灰色的……

在人生的道路上繼續奔馳的吧，儘可能的去追逐你想要的，你所能擁有的最美好的生活。

一起來回憶一下，塞納當年的那個畫面……

時速超過300，然後忽然，就再也沒有然後了……

1994，聖馬利諾，塞納的輓歌

記得曾經看過一個故事，說的是塞納去世前的那個故事。

真假與否，就由各位夥伴來判斷。

Enjoy

賽車、競爭，已經融入了我的血液。它是我的一部分，我生命的一部分。

——— 埃爾頓·塞納

我發現，他有時候甚至不知道自己在犯錯。他喜歡自己的方式，他是如此地堅持一切，他相信一切都是對的，他從不說謊，即使在賽道上也是一樣。

——— 塞納前隊友阿蘭·普羅斯特

我差不多把他當兒子看待，他原來那麼柔弱，那麼無力，後來那麼強悍，那麼英勇無畏，我用了整整40年的經驗和心血才打造出這個傑作，結果就這麼破碎了，就一乾二淨，就煙消雲散了。

——— 塞納的私人教練努諾·科布拉

塞納就是個對駕駛愛到死的人，他是個純粹主義者，蔑視在F1世界中無處不在的政治交易。儘管他的駕駛如同惡魔般壓榨賽車的極限，但他卻是一個精神世界最豐富的人，有深深的信仰，堅信上帝的力量。塞納是一個絕對值得紀念的人物。

———《洛杉磯時報》

當紀錄片《塞納》在今年世界最重量級的獨立電影節聖丹斯電影節上榮獲「世界電影觀眾選擇大獎」時，F1世界和車迷壓抑了17年的痛苦、哀傷終於找到了出口。

這部《塞納》偉大的地方在於它公開了一些從未看到過的鏡頭。例如，我們看到他，與前隊友格哈德·博格站在賽道邊，活生生地指點著舒馬赫的貝納通賽車 ——— 推測它不可思議的牽引力———而故事最終悲劇性的結尾也就在這一刻註定了……

塞納的速度、個性、死亡謎團都深深吸引著全球的目光。

駕駛太具攻擊性

塞納曾說過：「只要是賽車，就有危險，有些可控，有些不可控則突如其來。你要意識到，你和其他人一樣普通，你就是朵輕飄飄的雲彩。這是生活的一部分，要麼以職業和冷靜的態度接受它，要麼就徹底放棄，別幹了。」

從上世紀70年代開始，塞納迎來了接連不斷的勝利。塞納第一次參加世界卡丁車錦標賽，他要戴上有巴西國旗顏色的頭盔，黃綠色搭配。

「黃色要更鮮豔，更年輕、更生動、更有衝勁兒。在塞納的頭盔設計桑切斯師看來，塞納在賽車時這些顏色是從他的眼睛裡放射出來的，很有殺傷力。」

他駕駛賽車的姿勢是這樣的：非常有攻擊性，「出事時他幾乎就是以一己之力在和速度極限作戰。」

塞納體質太弱

到1994年，塞納已奪得41次分站賽冠軍，成為那一道速度光芒中的傳奇。

塞納的私人教練努諾·科布拉就向記者透露，塞納體質很弱，又瘦又單薄，眼神卻非常銳利。「

剛開始時他跑都跑不動，我們在田徑跑道上訓練他的毅力，培養他在各種不利情況下所應具有的堅強意志，當他好不容易跑完了40圈，正準備歇會兒時，我經常會大叫一聲：塞納，不許停，再跑10圈。

訓練結束後他會告訴我，「當你喊再加10圈時，我真想殺了你！」

當痙攣成為解脫

1991年，巴西站。他的麥拿輪賽車變速箱出現故障，只有兩三個擋位能正常使用，但這個巴西人卻傳奇般地駕駛故障賽車完成了大獎賽。

長年跟蹤採訪塞納的巴西記者胡安·路易斯·蒙賽特介紹：「車子衝到最後一圈了，通過車載電臺，我們聽到了他聲嘶力竭的喊叫，是塞納！他由於疼痛在大聲喊叫，他沒放棄，一直堅持到了最後，他的胳膊和雙手都痙攣了，但同時這聲喊叫也是一種解脫。」

1991年底，塞納第三次獲得大獎賽年度總冠軍。繼尼克·勞達、傑基·斯圖爾特和阿蘭·普羅斯特之後，入主車手神殿，成為備受敬仰的王者。在巴西，他被譽為最偉大的英雄。

塞納的車空氣動力性能有問題

塞納的1994年賽季開局非常糟，他必須在伊莫拉賽道獲勝，這一年對他來說極為關鍵。

十年徵戰，塞納已經不再年輕。

可他還是希望能打破方吉奧5奪世界冠軍的紀錄，出於這一考慮，他在出事前幾個月離開了讓他功成名就的麥拿輪車隊，加入了威廉士·雷諾車隊，「我覺得威廉士車隊不是一個團結的集體。」《塞納傳》的作者萊昂內爾·弗洛薩特可謂離塞納最近的人。

他向記者透露了塞納的秘聞，「他以為他加入的車隊有最好的賽車，可從技術角度來看，他很快就發現，那部賽車進入高速後很難控制，車身的空氣動力性能有問題，必須改進，但他還是駕著那部賽車上了起跑線……當塞納走上伊莫拉賽道時，他實際上還沒有適應自己的新賽車。」

1994年5月1日，星期日，義大利，伊莫拉賽道。大獎賽如期舉行，這是塞納的第161次出徵。他的賽車排在了首位。

在之前的簡報會上，以塞納為首的幾名車手宣布，兩周後將在摩納哥召開會議討論賽道的安全問題 ——— 整個星期天上午，伊莫拉賽道的氣氛極其凝重緊張。

接下來，我們將在17年後首次獨家披露，關於這場比賽、這次事故大量鮮為人知的「生死內幕」。

1

比賽之前一切都正常？

不，塞納死前奇怪先兆太多了！

1994年5月1日下午1點30分，F1的演出即將開始，塞納帶了一面小小的奧地利國旗，他打算在比賽結束後以此向之前剛死去的拉森博格表示敬意，可另一個細節卻讓觀眾們感到了意外。

塞納在賽前總是呆在他的車裡，扣上安全帶，那天卻沒有如此，他當天脫下了頭盔，表情凝重，「我知道塞納在賽前所要完成的所有儀式，可那天情況令人吃驚，他沒有按原來的程序走，舉動變得很反常，好像知道要發生什麼似的……」努諾感覺到了可怕的異樣。

低迷仍在繼續，剛剛發車，兩輛賽車就因相撞中斷了比賽。

飛濺的賽車碎片從賽道上清理乾淨後，眾多賽車就不耐煩地跟著開道車跑了六圈，然後車流突然衝了出去。塞納領先，舒馬赫緊隨其後，他以每小時300公裡的速度衝向坦布雷羅彎道。

這時是下午2點18分，我們不得不引用賽事主管醫師朱塞佩·皮亞納對當時悲劇的描述：「就在監視器上，我們清楚地看到一輛賽車衝出了賽道，一頭撞在坦布雷羅彎道的護牆上，我一下子緊張了起來，睜大眼睛仔細盯著監視器，心中默默數到8，可我發現車手沒有出來，我頭皮一陣陣發麻，呼地站了起來，猛擊了一下桌子，拉響了警報，同時高喊'不好了，不好了，車手沒有出來！'」

普羅斯特回憶說：「那天午餐時他來見我，然後我們握手，在賽前握手這是極不尋常的，我們彼此凝視對方，我祝他好運，我真是有點後悔，不那麼說或許他就不會出事。」

2

坦布雷羅彎道是殺手？

不，導致死亡的是懸掛系統飛出的一片金屬！

塞納前隊友格哈德·博格說：「我只記得我在舒馬赫後面，塞納第一，舒馬赫和我緊隨其後，我進入坦布雷羅彎道時，就看到他停在碎石區，賽車的碎片飛得到處都是。」

對格哈德·博格來說，五年前他也曾險些在這裡喪命，「我記得當時我在醫院康復時，塞納打電話，他對我說下次我們來伊莫拉賽道，我們得去看看，因為這堵護牆太可怕了，我們速度那麼快，如若撞上，要想活下來很難。」

兩人後來真去了伊莫拉的那道護牆，看看護牆是否可以移動，護牆後面有一條小河，這就意味著護牆不能移動。「我估計，他死的地點距離我們那天我們站的地方，大概不超過5米遠。」有關護牆的解釋，讓車迷和專家們感到困惑，顯然技術問題才是導演這起事故的頭號兇手。

目前看來，《塞納傳》的作者萊昂內爾·弗洛薩特對塞納的死因研究得最準確最深刻：「我們很難判斷，他衝出賽道是不是由於轉向柱斷裂造成的，根據當時所掌握的資料判斷，情況有可能是這樣。當然也可能是後來斷裂的。不過我們知道，事故不是人為因素造成的，塞納沒有生病，沒有暈厥，他到最後一刻還在抗爭，踩剎車和油門，能採取的一切措施他都用上了，導致他死亡的是一樣東西刺穿了他的頭盔，扎進了他的頭部，那是懸掛系統飛出的一片金屬。」

塞納出事之後，人們將坦布雷羅彎道改名為「塞納彎道」，同時也將彎道的角度變小以降低比賽難度……

3

塞納當場死亡？

不，事發後他脈搏依舊正常……

撞車事故後，塞納的頭盔微微動了一下。

許多人都感覺塞納頭部的輕微移動是一個好兆頭，可熟悉他的記者、技術人員都有一種不祥的預感。塞納的外甥法比奧·馬察多回憶，「我當時正在家裡和家人們在一起，我們也看到了這起事故，當時所有人都傻在那兒，一開始大家都希望不會太嚴重，但情況遠比我們想像地嚴重。」

一輛停在坦布雷羅彎道的醫療車立即趕過去援救，車上坐著的醫生是朱塞佩·佩茲，「當時他失血非常嚴重，而且已經昏迷，但脈搏依舊正常，但情況已經到了非常危急的程度。他仿佛遭到了一隻無形巨手的摧殘。」

一道最高級別的緊急醫療幹預正在執行，直升機直接在賽道上降落，火速載塞納去最近的醫院 ——— 這是一個超乎尋常的決定，下午2點35分，塞納被送到了博洛尼亞的馬喬裡醫院。

這場比賽還是延續到了最後，儘管又出了一次意外，一輛賽車撞上了三名機械師，其中一個傷勢嚴重。

比賽還在繼續，就像一場荒謬的鬧劇。

最終登上冠軍領獎臺的是麥可·舒馬赫，不過作為對逝者表達的哀思，伊莫拉賽道的香檳沒有開啟。在醫院，醫生的努力都是徒勞，下午5點30分，塞納的心臟還在跳動，可是這個巴西人已被診斷為腦死亡。

6點40分，在極為緊張的氣氛中，院方正式宣布了塞納的死亡。

4

誰為塞納的死負責？

舒馬赫一生的虧欠和煎熬

誰應該對塞納的死負責？舒馬赫在塞納死後就認為自己知道答案：他本人應該對塞納的死負責。

德·斯皮爾斯是當時FI貝納通車隊的機械師，據他的說法，在那場比賽結束後，舒馬赫相當沮喪，舒馬赫的不安是因為他覺得自己應該對車禍負責，正是由於他，巴西人才命喪黃泉。

「他(舒馬赫)都哭出來了！」德·斯皮爾斯說：「他說是自己的錯，因為他逼塞納逼得太緊。當然這不是事實，可他的心快碎了，我們都試圖安慰他。」

「有不少時候，我覺得他並不尊重我。有時候，他在賽道甚至試圖給我上一課。」舒馬赫說：「我開始F1生涯時從底層做起，我相信後來他開始尊敬我了，我很驕傲最後我們相處得很好。」

當不少車手坐飛機去巴西聖保羅參加塞納的葬禮，舒馬赫卻選擇不去。

可是，他很後悔這個決定。「痛定思痛，那時我覺得沒有必要去教堂，也沒有必要出席葬禮。」舒馬赫說：「我沒有去教堂，但是我清楚我信什麼，我想什麼，我的感情到底是什麼。其實去那裡應該很容易，因為從埃爾頓開卡丁車時他就是我的偶像。」

舒馬赫解釋了他為什麼沒有參加葬禮的原因，「那個時候，我對賽車的情感和思緒是雜亂無章的。我不知道自己是否該繼續賽車。在銀石試車以後，我才決定應該繼續下去。如果沒有那次試車，我不敢確定自己是否能正常駕駛，因此可能不會參加接下來的比賽。這就是我為什麼不參加葬禮的原因。不過說實話，我現在已經對那個決定後悔了。我聽說有些參加葬禮的人並不是真心的。對此我們不清楚，也不會妄下雌黃。」

2000年，身為法拉利車手的舒馬赫在義大利蒙扎賽道取得了他的第41場分站賽勝利，追平了塞納生前保持的紀錄。

所有媒體和車迷都沒想到，舒馬赫會在奪冠後的新聞發布會上泣不成聲，「我不知道這個紀錄對我意味著什麼，或者根本對我來說就是一個無用的紀錄……我不知道怎麼說……別問了……」然後就是更加大聲的哭泣。

在塞納走後的這些年，舒馬赫經受著常人難以想像的煎熬，對他來說，塞納的死是一個巨大的傷痕，深深烙印在他輝煌的賽車史上，時刻提醒舒米：他虧欠塞納一個真誠的擁抱、一個充滿敬仰感的揮手和一句永遠到不了天堂的「抱歉」。

F1賽車史上最靈異72小時

「伊莫拉死神」兩次發出警告

1994年4月28日伊莫拉賽道，聖馬利諾大獎賽將在伊莫拉賽道進行(伊莫拉地處義大利境內，因F1原則上一年內不在一個國家舉辦兩站比賽，所以F1該站比賽使用了離賽道不遠的聖馬利諾公國命名)。

當天是開賽前三天，塞納乘坐私人飛機從葡萄牙家裡趕到義大利。當天上午他要參加商業活動，為以他的名字命名的自行車品牌做推廣，對於34歲的車神來說，商業活動佔用了他越來越多的時間，他已身心俱疲。

1994年4月29日第一次練習賽正式開始，像往常一樣，塞納取得了單圈最好成績。大獎賽賽事的主管醫師朱塞佩·皮亞納密切關注著這場特殊的「賽車芭蕾表演」。

下午1點20分，一場事故成為了這個可怕周末的開端：練習賽才開始幾分鐘，巴裡切羅的賽車就在這裡以每小時240公裡的速度鬼使神差一般地滑進了碎石區，一頭撞在了護牆上！賽車整個翻了過來，巴裡切羅的賽車徹底報廢了，這個年輕的巴西人被送進賽場的醫療中心，這起事故的慘烈程度讓人們心中「陰雲密布」，塞納預感也很不好。

1994年4月30日 ——— 巴裡切羅的事故僅僅過去24小時，悲劇再一次上演。

奧地利選手拉森博格的福特賽車以每小時300公裡的速度衝出了彎道撞上了安全護欄……慘死。拉森博格和塞納一樣也是34歲，但他參與F1隻有53天，而塞納卻有10年的經驗。

第一次在賽道上目睹死亡，塞納的內心受到了極大的衝擊。據稱出事前一天塞納曾與埃克萊斯通及車隊老闆弗蘭克·威廉士有過長談，坦言自己毫無參賽欲望。

葬禮當日，普羅斯特一襲黑衣，在昔日對手的遺像前彎腰深深三鞠躬，出殯時，他在抬起塞納棺材的一瞬間淚流滿面：「塞納曾是我的『敵人』，可他死了我卻並不快樂。如果說結束車手生涯讓我死了一次的話，那麼塞納的離去又讓我死了一次。」

End

看看塞納的勝利的喜悅

不論怎麼樣的不舍或者珍惜

未來總是會來

想當年要是……

當初，要是再……

時光要是能倒流，我肯定……

某一天，死了。

墓志銘上，應該寫些什麼？

留給世界的，又是些什麼？

這一生，就這個樣子了麼？

人沒有夢想，

和鹹魚又有什麼區別呢？

你還活著嗎？

人，這一輩子，可怕的不是失敗。

而是：抱憾終生。

對於我們每個人而言，

有一件事是確定的：

總有一天，我們都會死

而有一件事是虛假的：

我們只能活一次

一個人想在一個領域有所成就

需要七年的時間

如果活到88歲，那在11歲之後。

我們有11次機會去成為某個領域的專家

這就是你的一生：

從稚氣未脫到白髮蒼蒼

你總有機會讓自己活得精彩

有些人活在過去

固守著單調和無聊

有的人害怕死去：

把一件事情當成自己機械性的終極使命

有的人則已經死了：

他們年輕的生命只是在生理上依舊運行

但你可以不一樣 你可以有很多種選擇：

生命的11個、甚至更多個輪迴

你都可以做出一點特別

你可以用一個輪迴來寫詩

感受生命的本真和自然的魅力

再用一個輪迴來發明創造

體驗改變世界的能量和創新的樂趣

還可以用一個輪迴來探尋真理

思考世界的奧秘和生命的規律

如果你這樣做了，生命就會變得豐富多姿：

你可以是科學家、偵探、詩人、廚師

……

一切可能性

都將在你短而長的生命中迸發光彩

活1次，還是活11次。

你的人生，你自己選擇。

但希望你不會是一個要死很多年再埋葬的人。

More

今日日籤